






4

(T7)
- Nét mới của VTV Awards 2016

Trong số này

(T14)
- Nâng tầm nhan sắc Việt

(T18)
- Phục trang lịch sử trong sân khấu 
và điện ảnh: Cần sự chuyên nghiệp

(T28)
- Aerobic Việt Nam hướng tới 
những tầm cao mới

(T34)
- Kể tiếp về những người tù
An Nam ở Guyane

(T48)
- Diễn viên Quang Tuấn  
và dấu ấn khó quên

(T50)
- Tác nghiệp ở 
nơi nguy hiểm

(T66)
- Hoa trắng
của mùa xuân

42

22

30

82 Myanmar
“Miền đất vàng” quyến rũ

88 Du xuân cùng bé

(T56)
- Những tiếng hát
bay trên đầu ngọn sóng

(T85)
- Chuyện tình
người thợ xây

(T24)
- “Ông Tây” và thử thách 
để được làm rể miệt vườn

Các trang quảng cáo 
không tính vào giá bán

Tạp chí Truyền hình Việt Nam

Giấy phép số:  
185/GP-BTTTT

Tổng biên tập: 
Nguyễn Thị Mỹ Hạnh

 
Phó Tổng biên tập: 

 Phạm Hoài Nam

Biên tập:  
Giang Sơn - Phạm Khuyên - Thùy Vân

Thiết kế mĨ thuật: 
Thu Trang - Minh Ánh
Địa chỉ tòa soạn: 

43 Nguyễn Chí Thanh - Quận Ba Đình - Hà Nội  
Điện thoại: (04) 62886677

Fax: (04) 62809889
Email: tapchith@vtv.vn; 

thukytoasoanvtv@gmail.com
Phát hành: (04) 62572255
quảng cáo: (04) 62679595  

Email: tapchith-qc@vtv.vn  
Đại diện phía Nam: 

25C Nguyễn Bỉnh Khiêm - P. Bến Nghé - Q1 - 
TP Hồ Chí Minh

Điện thoại: (08) 39100205  
In tại Công ti TNHH MTV in Tạp chí Cộng sản  

Cấm sao chép dưới mọi hình thức 
nếu không có sự chấp thuận bằng văn bản

Giá: 16.800đ
Mã đặt Tạp chí Truyền hình tại các bưu cục: B112

Phát hành độc quyền TCTH ở phía Nam:
Công ti TNHH phát hành Trường Phát

Ảnh bìa: Ca sĩ Hoài Lâm
Photo: Hải Hưng

(T12)
- Phạm Bằng: 
Nghệ sĩ ưu tú là được rồi...

mailto:tapchith@vtv.vn
mailto:thukytoasoanvtv@gmail.com
mailto:tapchith-qc@vtv.vn


5

Thấp thoáng bóng mĩ nhân 
Thanh Bạch, Trấn Thành, Phan Anh, 

Bình Minh, Nguyên Khang, Đại Nghĩa, 
Xuân Bắc… những gương mặt đang 
chiếm lĩnh các chương trình truyền hình 
ăn khách như: Gương mặt thân quen, 
Gương mặt thân quen nhí, Ơn giời cậu 
đây rồi, Bước nhảy hoàn vũ, Hòa âm và 
ánh sáng, Giọng hát Việt, Thần tượng 
âm nhạc, Trò chơi âm nhạc…Trong khi 
đó, những cái tên như: Hoàng Oanh, Mỹ 
Linh, Yến Trang, Ốc Thanh Vân …tuy 
xuất hiện nhiều nhưng thường đóng vai 
trò hỗ trợ các MC nam, phỏng vấn hậu 
trường. Các chương trình do các người 
đẹp chủ trì khá thưa thớt như: Tùng Chi 
(Đường lên đỉnh Olympia), Thanh Vân 
Hugo (Tìm kiếm tài năng Việt2015), 

MC nữ
có đang lép vế?

Điểm qua các gameshow và chương trình truyền hình thực tế hiện 
nay có thể thấy MC nam đang chiếm ưu thế hơn hẳn so với phái nữ. 
Vì sao lại có sự chênh lệch này? 

Đại Nghĩa Trấn Thành

Diệp Lâm AnhHoàng Oanh và Nguyên Khang

VT
Vđiểm

nhấn

(Xem tiếp trang 6)
Yên Thảo

hoặc các chương trình mang tính chất 
đặc thù như: Hà Anh, Xuân Lan, Thanh 
Hằng (Người mẫu Việt Nam), Trương 
Ngọc Ánh (Nhà thiết kế Việt Nam)... 
Trong năm 2016 thì thực trạng “dương 
thịnh âm suy” vẫn đang thống trị màn 
ảnh nhỏ. Sự mất cân bằng này phần 
nào ảnh hưởng đến chất lượng của các 
chương trình, đôi khi gây nhàm chán cho 
khán giả. 

Có thể thấy, MC nữ trên truyền hình 
quá đẹp trong mọi hoàn cảnh. Đẹp theo 
một khuôn mẫu nhất định mà không có 
sự biến hóa để phù hợp với từng chương 
trình. Phải chăng các cô gái ngại bứt phá 
ra khỏi “vùng an toàn” nên vô tình tạo 
nên rào cản cho chính bản thân mình? 

Nếu thử nghía qua các MC nam, từ  
Đại Nghĩa, Trấn Thành đến Nguyên 
Khang đều mang lại nhiều điều bất ngờ 
cho khán giả mỗi khi xuất hiện. Đi cùng 
với sự thay đổi về trang phục trong suốt 
chương trình là phong cách dẫn, động tác 
hình thể… cũng thay đổi linh hoạt. Chẳng 
hạn chúng ta thấy một Nguyên Khang trẻ 
trung, giản dị trong Trò chơi âm nhạc, 
một Nguyên Khang cá tính trong Hòa 
âm và ánh sáng, một Nguyên Khang hào 
hứng, sôi động trong Không giới hạn - 
Sasuke Việt Nam… 

Trong số những gương mặt MC 
nữ đang đắt show hiện nay, Ốc Thanh 
Vân cũng được đánh giá cao vì khả năng 
thích ứng. Do xuất thân từ diễn viên kịch 
chuyên nghiệp nên cô nắm bắt tâm lí khán 
giả khá nhanh và có nhiều chiêu trò trong 
lúc dẫn chương trình. Khác với hình ảnh 
gợi cảm, kiêu kì khi dẫn Bước nhảy hoàn 
vũ, Ốc Thanh Vân trở thành “cô Ốc” nhí 
nhảnh với trang phục, phụ kiện bắt mắt, 
hóa trang thành nhiều nhân vật khác nhau 
khi dẫn chương trình Đồ Rê Mí. Tuy vậy, 
cô vẫn cần có sự hỗ trợ của bạn dẫn Thành 
Trung, Xuân Bắc… chứ chưa thể đứng 
riêng một chương trình. 

Nghệ sĩ Đại Nghĩa, hiện là một trong 
những MC đắt show của các chương 
trình truyền hình lí giải hiện tượng này 
theo góc nhìn người trong cuộc: “Nam 
giới mới có đủ sức và lực để thực hiện 
các chương trình cần sự mạnh mẽ, sôi 
động, náo nhiệt. Việc điều phối mọi 
thứ trên phim trường đòi hỏi người dẫn 
chương trình phải có đủ sức khỏe, sự 
mạnh mẽ và bản lĩnh. Còn nữ giới bị 
ràng buộc nhiều yếu tố về sức khỏe, 
phong thái, chắn chắn không thể thoải 
mái được như nam. MC nữ chỉ nên là 
yếu tố điểm xuyết, tô điểm cho chương 
trình, còn phần nặng vẫn cần một MC 
nam đảm nhiệm. Đó là điều xuất phát từ 
thực tế chứ không phải do vấn đề trọng 
nam khinh nữ”. 

Ý kiến của Đại Nghĩa phần nào giúp 
chúng ta thấy một trong những nguyên 
nhân chính của sự chênh lệch tỉ lệ MC 
nam và nữ trong các chương trình hiện nay 
xuất phát từ vấn đề áp lực về trí lực lẫn sức 
bền. Người chủ trì phải làm tốt vai trò dẫn 
dắt chương trình trực tiếp kéo dài từ hai - 



66

ba tiếng đồng hồ, đồng thời phải ứng phó 
với vô vàn tình huống phát sinh bất ngờ. 
MC Hoàng Oanh thừa nhận: “Đứng chính 
ở ngoài sân khấu thì áp lực hơn nhiều.Tôi 
từng dẫn nhiều chương trình trực tiếp một 
mình nhưng không phải là những chương 
trình lớn được nhiều người biết. Nhiệm 
vụ của MC là dẫn dắt, kết nối khán giả, dù 
ngoài sân khấu chính hay trong hậu trường 
thì nhiệm vụ đó cũng không bao giờ thay 
đổi”. Cô cùng chung quan điểm với Đại 
Nghĩa rằng hình ảnh một MC nam trong 
gameshow hay truyền hình thực tế vẫn 
được xem là có sức nặng hơn.

Những tín hiệu vui
Thanh Vân Hugo là một trong 

những gương mặt MC nữ hiếm hoi 
đảm nhiệm vị trí chủ trò Tìm kiếm tài 
năng Việt - Vietnam’s Got Talent. Trước 
đây, Thanh Vân dẫn Đường lên đỉnh 
Olympia mùa thứ 11, Chinh phục và 
nhiều chương trình thiếu nhi, phụ nữ... 
Nhưng khi bước sang chương trình giải 
trí có format từ nước ngoài, liệu cô có 
phù hợp? Thật bất ngờ khi Thanh Vân 
Hugo đã hoàn thành khá tốt vai trò MC, 
tạo nên dấu ấn đáng ghi nhận cho các 
MC nữ trong năm 2015. Cô đã xây dựng 
cho mình một hình ảnh riêng gần gũi 
với thí sinh và khán giả. Điều quan tâm 
nhất của Thanh Vân Hugo trong chương 
trình là tâm lí của các thí sinh. Cô luôn 

Thanh Hằng

Trương Ngọc Ánh

Thanh Vân

MC nữ...
(Tiếp theo trang 5)

VT
VĐiểm

nhấn

lắng nghe, động viên, cổ vũ tinh thần họ 
và đôi khi không kìm được nước mắt vì 
xúc động. Chất nữ tính ấy đã mang lại 
một không khí nhẹ nhàng, thoải mái cho 
chương trình. 

Tiếp nối thành công của Thanh Vân 
Hugo, Tìm kiếm tài năng Việt năm 2016 
giao trọng trách dẫn dắt chương trình 
cho gương mặt mới Diệp Lâm Anh. 
Điều này có thể gây bất ngờ cho nhiều 
khán giả nhưng nếu nhìn bảng thành 
tích của cô mới thấy ban tổ chức không 
chọn lầm người. Diệp Lâm Anh đã tham 
gia nhiều lĩnh vực nghệ thuật như nhảy, 
người mẫu, đóng phim, ca hát. Vốn xuất 
thân là vũ công chuyên nghiệp nên cô rất 
nhanh nhẹn, hoạt bát. Diệp Lâm Anh và 
Thu Hiền từng khiến khán giả nể phục 
khi giành chiến thắng tại cuộc thi vận 
động khắc nghiệt Cuộc đua kì thú năm 
2013. Cô còn từng thử sức trong vai trò 
MC game show vận động nổi tiếng năm 
2015 là Không giới hạn - Sasuke Việt 
Nam. Có thể thấy, Diệp Lâm Anh hội đủ 
những yếu tố nhan sắc, sức bền đối với 
một MC của game show truyền hình. 
Nếu chăm chỉ rèn luyện thêm kĩ năng 
giao lưu, phát âm rõ ràng hơn thì cô sẽ 
là “đối thủ” đáng gờm đối với các MC 
nam. 

Chờ ngày tỏa sáng
Đối với vấn đề mất cân bằng giữa tỉ 

lệ MC nam và nữ, về phía nhà sản xuất, 
bà Vũ Thị Bích Liên (Giám đốc công ti 
Sóng vàng, đơn vị sản xuất các chương 
trình: Gương mặt thân quen, Gương mặt 

thân quen nhí, Đấu trường 100, Con biết 
tuốt) cho biết: “Thật sự mà nói, để tìm 
kiếm một MC nữ cho các chương trình 
thì công ti chúng tôi chưa nghĩ ra ai. 
Những MC hiện nay như Thanh Bạch, 
Đại Nghĩa… đã có mối quen biết từ lâu 
nên khi có chương trình thì chúng tôi 
mời ngay. Do đã quen biết nên làm việc 
dễ dàng hơn chứ không phải chúng tôi 
chủ tâm chỉ chọn MC nam. Sắp tới, nếu 
có chương trình phù hợp thì chúng tôi 
cũng nghĩ đến phương án mời MC nữ”. 
Ý kiến của bà Liên nhận được sự đồng 
tình của Hoàng Oanh. Cô cho rằng: “Có 
thể các MC nữ chưa đủ quyền lực để 
khiến người ta tin tưởng giao cho mình 
đảm nhiệm vị trí đó. Tôi rất muốn có 
thêm nhiều MC nữ được trọng dụng để 
đứng chính trong những chương trình 
lớn. Hiện tại, tôi đang cố gắng rèn luyện 
có đủ năng lực để mọi người tin tưởng 
giao công việc cho mình”.

Nếu các MC nam hấp dẫn bởi lối 
dẫn tự nhiên, bông đùa, hài hước thì các 
MC cũng có lợi thế ở sự gần gũi, tình 
cảm. Và tất nhiên họ còn cuốn hút hơn 
vì có nhiều lựa chọn về thời trang hơn 
hẳn đồng nghiệp nam nên có thể tạo ấn 
tượng mạnh ngay khi mới xuất hiện. Tuy 
chưa có được vị trí ngang bằng với các 
đồng nghiệp nam trong các game show, 
truyền hình thực tế nhưng các cô gái trẻ 
vẫn đang nỗ lực không ngừng. Những 
tín hiệu vui từ thành công của Thanh 
Vân, Hoàng Oanh, Diệp Lâm Anh… hứa 
hẹn phái nữ sẽ ngày càng tự tin xuất hiện 
ở vị trí MC trong các chương trình lớn 
trong tương lai gần.   

Yên Thảo
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S au 2 năm tổ chức, chương trình 
VTV Awards - Ấn tượng VTV 
đã nhận được rất nhiều sự quan 
tâm, theo dõi và phản hồi tốt 

từ giới chuyên môn cũng như khán giả. 
Tiếp nối thành công đó, Ban tổ chức 
chương trình mong muốn Ấn tượng 
VTV 2016 vẫn sẽ là ngày hội của những 
người làm truyền hình, sự kiện tôn vinh 
những cá nhân, tổ chức đã và đang đóng 
góp cho sự phát triển của Đài Truyền 
hình Việt Nam.

Năm nay, việc tổ chức sản xuất 
chương trình này được giao cho phòng 
Trò chơi và Gặp gỡ Truyền hình 3. 
VTV Awards 2016 sẽ tôn vinh những 
đóng góp và thành tựu ở 11 hạng mục: 
Dẫn chương trình ấn tượng; Diễn viên 
nam ấn tượng; Diễn viên nữ ấn tượng; 
Ca sĩ ấn tượng; Nghệ sĩ hài ấn tượng; 
Nhân vật của năm; Hình ảnh thời sự 
ấn tượng; Phim truyền hình ấn tượng; 
Chương trình âm nhạc ấn tượng; 
Chương trình Văn hóa - Xã hội - Khoa 
học - Giáo dục ấn tượng; Chương trình 
của năm. Bên cạnh những thay đổi về 
hạng mục, VTV Awards 2016 cũng sẽ bắt 
đầu sớm hơn các mùa trước. Vòng 1 của 
VTV Awards 2016 bắt đầu ngay từ tháng 
08/2015 kéo dài tới 31/07/2016, với các 
đề cử được cập nhật liên tục hàng tháng. 

Vòng chung kết sẽ là cuộc cạnh tranh 
giữa các đề cử vượt qua vòng 1. Ở vòng 
chung kết này còn có sự tham gia bình 
chọn của các chuyên gia hàng đầu trong 
các lĩnh vực đề cử. 

Để góp phần vào sự thành công của 
VTV Awards 2016, khán giả có thể bình 
chọn cho các đề cử mình yêu thích thông 
qua 2 hình thức: SMS và trực tiếp trên 
website. Với hình thức qua SMS, khán 
giả nhắn tin mã số đề cử đến số 6070 
(500đ/tin). Mã số được đánh dấu trên 
các đề cử trên website antuong.vtv.vn. 

Với hình thức bình chọn trực tiếp trên 
website, khán giả click vào biểu tượng 
bình chọn trong phần thông tin của mỗi 
đề cử trong website.

Với những thay đổi này, những 
người làm chương trình hi vọng, VTV 
Awards 2016 sẽ đến gần hơn với đông 
đảo khán giả truyền hình cả nước và là 
“món ăn tinh thần” không thể thiếu vào 
mỗi dịp kỉ niệm Ngày phát sóng chương 
trình đầu tiên của Đài THVN. 

Lê Hoa 
Ảnh: Hải Hưng

Nét mới của 
VTV Awards 2016

Ngay sau khi VTV Awards - Ấn tượng VTV 2015 kết thúc, Ban Sản 
xuất các chương trình giải trí đã bắt tay vào chuẩn bị cho kế 
hoạch thực hiện mùa giải mới. VTV Awards mùa thứ 3 sẽ có những 

thay đổi mới so với hai mùa trước. 

Ê kíp sản xuất phim Tuổi thanh xuân 
nhận giải Phim mới ấn tượng

Giải thưởng Chương trình ấn tượng được 
cộng đồng mạng yêu thích nhất được trao cho 

chương trình Bữa trưa vui vẻ

Ê kíp phóng viên Đài THVN nhận giải 
Hình ảnh ấn tượng

Ê kíp sản xuất chương trình Thay đổi cuộc sống nhận 
giải thưởng chương trình Văn hoá – Khoa học- Giáo dục ấn tượng

http://antuong.vtv.vn/
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VT
Vhồ sơ

truyền hình

Bắt tay với các đối thủ kĩ thuật 
số để thu hút quảng cáo 

Coca-cola đã sáng tạo ra những 
cách thức quảng cáo ấn tượng nhất 
trong lịch sử truyền hình và giờ họ vẫn 
đang tìm kiếm sự cách tân. Ông Ivan 
Pollard, Giám đốc Marketing khu vực 
Bắc Mỹ của hãng Coca - cola cho biết: 
“Các đài truyền hình vẫn có những vai 
trò nhất định, nhưng hiện chúng tôi 
quan tâm tới sự kết hợp giữa truyền 
hình truyền thống và các dịch vụ kĩ 
thuật số mới nổi.” Coca-Cola chỉ là một 
trong nhiều thương hiệu hiện đang dịch 
chuyển ngân sách dành cho quảng cáo 
sang các dịch vụ truyền thông kĩ thuật 
số và mạng xã hội bởi chúng có ưu thế 
trong việc cung cấp thông tin về khách 
hàng và khả năng tiếp cận lượng khán 
giả nhất định. Mục đích của sự chuyển 
đổi này là thu hút sự chú ý của những 
khán giả không kiên định, theo dõi các 
chương trình trên màn hình đa phương 
tiện và tùy thuộc vào thời gian biểu của 
chính họ. 

Khi các đơn vị quảng cáo xem xét 
lại chiến lược của họ thì các đài truyền 
hình và các mạng truyền hình cáp cũng 
đang dần thích ứng với thị hiếu của 
khách hàng. Nhiều đài đã tung ra những 
lời mời chào dịch vụ kĩ thuật số như 
video trực tuyến hay dung lượng thông 
tin và mục đích đi kèm danh sách những 
chương trình truyền hình sắp ra mắt.

Các mạng truyền hình hiện đang đối 
mặt với tình trạng sụt giảm tỉ suất và sự 
cạnh tranh gay gắt từ các dịch vụ kĩ thuật 
số. Tuy truyền hình vẫn chiếm ưu thế 
trong thị trường quảng cáo, với khoảng 
70 tỉ USD cho năm 2014 ở Mỹ nhưng 
lượng tiền quảng cáo đổ vào các dịch vụ 
trực tuyến đang không ngừng tăng. Theo 
số liệu của công ti nghiên cứu eMarketer, 
tính riêng ở Mỹ, dịch vụ video kĩ thuật số 
thu hút 5,8 tỉ USD quảng cáo năm 2014, 
năm 2015 là 7,8 tỉ và dự đoán đến năm 
2018, con số này là 12,8 tỉ. Ông Chase 
Carey, Giám đốc điều hành 21st Century 
Fox cho biết: “Khách hàng trong thế giới 
số không phải những người chịu ngồi yên 

để theo dõi quảng cáo trong khoảng 16 
phút mỗi giờ. Vì vậy, các màn quảng cáo 
phải hấp dẫn hơn, hiệu quả hơn. Chúng tôi 
phải phối hợp chặt chẽ với các nhà quảng 
cáo để kết nối với khách hàng theo những 
cách mà họ coi trọng và thích thú.”

Với truyền hình truyền thống, điều 
này có nghĩa là cung cấp cho các đơn 
vị quảng cáo nhiều dữ liệu hơn và giải 
pháp mua quảng cáo tốt hơn. Các đài 
cũng đã cung cấp các gói dịch vụ cho 
phép đơn vị quảng cáo mua “chỗ” trên 
cả truyền hình lẫn các dịch vụ số. Mới 
đây, hãng 21st Century Fox đã mua lại 
một công ti quảng cáo kĩ thuật số có tên 
là TrueX để tạo ra một công nghệ thay 
thế hàng loạt quảng cáo truyền thống 
bằng dịch vụ quảng cáo tương tác. Đài 
ABC đã có kế hoạch ra mắt một số sản 
phẩm điều khiển bằng dữ liệu bao gồm 
các công cụ cho phép đơn vị quảng cáo 
tối ưu hóa sự sắp xếp quảng cáo cho 
những đối tượng khán giả đặc biệt, dựa 
trên lứa tuổi và giới tính. Turner Broad-
casting, hãng sở hữu các kênh CNN 

Khi gió 
đổi chiều

Với sự phát triển nhanh chóng của các 
loại hình truyền thông mới và với các nhà 
quảng cáo đang tìm kiếm sự ổn định cho 
nguồn đầu tư của mình, ngành truyền hình 
đang phải nỗ lực để giành thị phần. 
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và Cartoon Network, cũng đã có kế 
hoạch ra mắt sản phẩm mới dành cho 
quảng cáo. Hãng Viacom đã tung ra 
Viacom Vantage, dịch vụ cho phép các 
đơn vị quảng cáo khoanh vùng những 
đối tượng khách hàng tiềm năng dựa 
trên những thông tin mà hãng này nắm 
được. 

Trong lúc đó, các đơn vị kĩ thuật 
số cũng đang cố gắng thiết lập vị trí 
của họ trong lãnh địa truyền hình. Rất 
nhiều đơn vị, trong số đó có Yahoo, 
Condé Nast Entertainment và Time 
Inc., đã giới thiệu các chương trình ăn 
theo những chương trình truyền hình 
được yêu thích. AOL còn thông báo, 
họ đã kí với hãng NBCUniversal hợp 
đồng phân phối và chuyển nhượng 
quyền sử dụng cho phép hai đơn vị 
cùng triển khai các chương trình. Điều 
này nghĩa là ranh giới giữa truyền hình 
và các loại hình truyền thông mới ngày 
càng mờ đi. 

Sự dịch chuyển sang 
khu vực kĩ thuật số

Tháng 12/2015, các đài truyền 
hình ở Mỹ đã trải thảm đỏ cho các 
đối tác quảng cáo trong một hội nghị 
khách hàng hàng năm nhằm thuyết 
phục họ cam kết chi hàng chục tỉ đô la 
vào quảng cáo trong năm 2016. Nếu 
mọi việc suôn sẻ, các đài sẽ bán được 
khoảng 75% thời lượng quảng cáo. 
Tuy nhiên, dưới bề mặt vui vẻ này, một 
số đài vẫn mang tâm trạng lo lắng bởi 
họ đang yêu cầu đối tác mở hầu bao tại 
thời điểm khó khăn của ngành truyền 
hình khi tỉ suất khán giả sụt giảm thê 
thảm và các đài đang phải chịu sự cạnh 
tranh khốc liệt từ các loại hình truyền 
thông mới.

Theo số liệu của Trung tâm nghiên 
cứu MoffettNathanson, năm 2015, tỉ 
suất khán giả trung bình giảm 9% so 
với năm ngoái. Lí giải nguyên nhân 
của sự sụt giảm này, một số nhà phân 
tích và lãnh đạo các đài truyền hình 
lớn cho rằng, khán giả ngày càng dành 
nhiều thời gian cho Netflix và các dịch 
vụ truyền hình trực tuyến khác. Trong 
quá khứ, việc sụt giảm tỉ suất không 
ảnh hưởng nhiều đến các đài truyền 
hình dù lượng khán giả thay đổi, 
truyền hình vẫn duy trì được phương 
pháp tiếp cận tốt nhất để đạt tới lượng 

khán giả tương đối. Thậm chí, ngay 
cả khi các loại hình truyền thông mới 
xuất hiện, các đơn vị quảng cáo vẫn 
ưu tiên rót tiền vào truyền hình. Họ 
dùng quỹ quảng cáo dành cho báo in 
để chi cho các loại hình truyền thông 
mới. Nhưng giờ đây, ngay cả truyền 
hình truyền thống cũng bị đe dọa, đặc 
biệt khi các đài lớn thực hiện những 
chương trình sẵn sàng phát theo công 
nghệ streaming. 

Tổng số tiền mà các đơn vị quảng 
cáo cam kết sẽ chi cho truyền hình 
trong năm nay giảm 7%, cụ thể, với 
các đài truyền hình là 10% và các hãng 
truyền hình cáp giảm 5%. Hiện nay, 
các đơn vị quảng cáo có nhiều sự lựa 
chọn hơn, với thiên hướng nghiêng 
về các dịch vụ kĩ thuật số. Trong khi 
các kênh truyền hình trực tuyến như 
Netflix không chấp nhận quảng cáo thì 
họ tìm kiếm đối tác ở những dịch vụ 
kĩ thuật số khác như Snapchat, Vine 
và YouTube – những dịch vụ mà khán 
giả, đặc biệt là người trẻ, ngày càng 
đầu tư nhiều thời gian hơn. 

Các chuyên gia phân tích dự báo, 
đến cuối năm 2016 này, số tiền thu từ 
quảng cáo trên các phương tiện truyền 
thông kĩ thuật số sẽ đuổi kịp doanh 
số quảng cáo của truyền hình, mỗi 
bên đạt khoảng 67,5 tỉ USD, chiếm 
khoảng 38% tổng thị trường quảng 
cáo. Ông Robert A. Iger, giám đốc 
điều hành Walt Disney Company cho 
biết: “Không còn nghi ngờ gì về thực 
tế này bởi dòng tiền quảng cáo hiện 
đang “di cư” từ các phương tiện truyền 
thông truyền thống sang các loại hình 
truyền thông mới”. Ông cũng chia sẻ 
mong ước rằng, các đài truyền hình 
thuộc hãng Walt Disney là ABC, ESPN 
và Disney Channel có thể duy trì được 
tình trạng ổn định trong thời gian tới. 

Sự cạnh tranh trong ngành truyền 
hình ngày càng khốc liệt bởi các đài 
đều chung “miếng bánh quảng cáo” và 
chia sẻ khán giả. Điều này tạo thêm áp 
lực cho họ trong việc sản xuất những 
chương trình ăn khách. Một số nhà 
phân tích cảnh báo: “Chúng ta đang 
đến gần thời điểm mà thế giới thay đổi, 
chỉ là chúng ta chưa nhìn thấy nó.” 

Song Anh

Bắt đầu từ tháng 8, năm 2014, 
thương hiệu Chronoswiss tự hào là 
một nhà tài trợ cho chiến dịch 

Freedom dành cho việc khôi phục môi 
trường sống của loài đại bàng đuôi trắng 
tại Thụy Sĩ và Pháp. Freedom có mối 
quan hệ đối tác với các tổ chức như Save 
Our Species, UNESCO, Sony, Spyker, 
Chronoswiss, Columbia Sportswear và 
Banque Morval. Các bộ sưu tập 
Chronoswiss đang được giới thiệu tại 
Galle Watch 25 Hàng Khay, Q. Hoàn 
Kiếm, Hà Nội từ tháng 10 năm 2015, liên 
hệ: 0977.253.186.Website hãng: http://
www.chronoswiss.com/en/home.html

Rado bắt đầu tài trợ các giải tennis 
từ những năm 1990 và xuất hiện trên sân 
thi đấu như là ban tổ chức của các giải 
đấu toàn cầu. Các đại sứ thương hiệu của 
Rado: vận động viên tennis Agnieszka 
Radwanska, diễn viên Thang Duy, Hrithik 
Roshan, Renata Litvinova, Lisa Ray. 
Tại Việt Nam, Rado đang được trưng 
bày & giới thiệu qua hệ thống phân phối 
đồng hồ chính hãng Galle Watch. Chi 
tiết liên hệ các điểm bán ủy quyền chính 
thức của Rado trên toàn quốc. Hotline: 
0977.253.186.Website hãng:http://www.
rado.com/

http://www.chronoswiss.com/en/home.html
http://www.chronoswiss.com/en/home.html
http://www.rado.com/
http://www.rado.com/
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VGương mặt

trang bìa

Hoài Lâm
Bí quyết từ 

 chất “mộc”

Sau màn “chào sân” ấn tượng 
tại Gương mặt thân quen 2014, 

Hoài Lâm nhanh chóng trở 
thành ca sĩ trẻ sở hữu 

lượng fan “khủng” trong 
làng giải trí Việt. Sau ba 

tháng liên tiếp đứng đầu 
bảng xếp hạng, ca khúc Có 

khi của anh đã giành giải 
“Bài hát yêu thích của năm 

2015” tại giải thưởng Bài hát 
yêu thích. Hoài Lâm bật mí, 

chiến thắng này đã tiếp 
thêm động lực cho anh 

trong những dự án  
của năm 2016. 
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Dù “thoắt ẩn thoắt hiện” trên 
mặt báo và hầu như vắng 
mặt trong các sự kiện đình 
đám của làng giải trí nhưng 

Hoài Lâm vẫn luôn là cái tên thu hút 
khán giả mỗi khi xuất hiện. Đằng sau 
vỏ ngoài bình lặng là một Hoài Lâm 
tích cực chạy show trong nước lẫn hải 
ngoại và năng nổ trong các vai trò khác 
như: diễn viên, đạo diễn MV ca nhạc và 
nhạc sĩ. Cùng với các chuyến lưu diễn 
khắp nơi, Hoài Lâm còn chăm chỉ gặp 
mặt fanclub ở những nơi mình đến. 
Chính sự tiếp xúc trực tiếp, gần gũi này 
đã giúp anh chinh phục rất nhiều khán 
giả. Con đường của Hoài Lâm đang đi 
có thể khác với số đông, có tính truyền 
thống và ít bề nổi, nhưng đó là chiến 
lược khôn ngoan của một nghệ sĩ muốn 
tiến xa bằng thực lực của chính mình. 

 PV: Tuy xuất thân là ca sĩ hát 
nhạc xưa nhưng năm 2015 bạn bất ngờ 
giành chiến thắng tại giải thưởng Bài 
hát yêu thích với ca khúc nhạc nhẹ Có 
khi. Đây có phải là hướng đi của Hoài 
Lâm trong thời gian tới? Bạn có quay 
lại với dòng nhạc xưa sau khi đã thành 
công ở dòng nhạc trẻ?  

Ca sĩ Hoài Lâm: Có khi là một sáng 
tác mới của tôi theo dòng nhạc trẻ và đã 
đoạt giải cao ngoài mong đợi. Tôi luôn 
muốn tìm hiểu và thử sức với nhiều thể 
loại âm nhạc khác nhau cũng như hoàn 
thiện bản thân mình. Đối với tôi, khi hát 
được nhiều thể loại nhạc và được khán 
giả chấp nhận thì đó là may mắn của 
mình. Nhưng tôi vẫn sẽ chung thủy với 
dòng nhạc xưa mình đang theo đuổi vì  
dòng nhạc nào cũng có khán giả riêng.  

 Thời gian qua, Hoài Lâm ít xuất 
hiện trên các phương tiện truyền thông, 
hình ảnh lẫn các bài phỏng vấn đều rất 
hiếm. Phải chăng bạn có điều gì e ngại 
với truyền thông? 

Trong năm qua, tôi vẫn đi hát, tham 
gia đóng phim... Sở dĩ tôi ít xuất hiện 
trên các phương tiện truyền thông vì 
tôi thấy mình cũng chưa có gì nổi bật 
và muốn lắng lại một chút để có những 
bước đi dài hơn trong tương lai. 

 Sau chiến thắng ở Gương mặt 
thân quen 2014, bạn đã chuyển sang 
công ti quản lí mới. Sự thay đổi này có 
tác động như thế nào đến cuộc sống 
riêng cũng như hoạt động nghệ thuật 
của bạn? 

Tôi thấy mình trưởng thành hơn, tự 
tin hơn, có những định hướng và hoạch 

định rõ ràng cho sự nghiệp ca hát của 
mình. Tôi luôn luôn trân trọng những 
điều đó.

 Sau cú hích này, thành tựu lớn 
nhất trong cuộc sống riêng và nghệ 
thuật của bạn là gì?

Thành tựu lớn nhất của tôi trong 
cuộc sống là đón cha mẹ về ở chung. 
Còn trong nghệ thuật, tôi may mắn có 
nhiều khán giả yêu quý.

 Năm vừa qua bạn đã lưu diễn đến 
những nước nào? Khán giả đất nước 
nào để lại cho bạn nhiều kỉ niệm nhất? 

Tôi đã lưu diễn ở Mỹ, Đài Loan, 
Australia... Đi đến đâu khán giả ở đó 
cũng cho tôi cảm giác rất gần gũi, thân 
quen giống như là một gia đình. Tôi rất 
trân trọng điều đó.

 Tại sao fanclub (câu lạc bộ 
người hâm mộ) của bạn có tên là “nhà 
Gạo”? Biệt danh “Gạo” có ý nghĩa 
gì? Hiện nay bạn có fanclub ở bao 
nhiêu tỉnh thành? 

Trong cuộc thi Gương mặt thân 
quen, bố Linh hay nói tôi làm gì cũng 
không giấu được “sự lúa”. Nhưng trong 
một tiết mục của chương trình, tôi đã 
dùng nhiều vũ đạo và được bố Linh 
khen ngợi rằng “đã lúa ra được một tí 
gạo”. Từ đó, tôi có biệt danh “Gạo” 
và fanclub được gọi là “nhà Gạo”. Tôi 
không rõ fanclub của mình có ở bao 
nhiêu tỉnh thành, có lẽ ở đâu có lúa thì 
nơi đó có “nhà gạo”.

 Fanclub của bạn không chỉ có 
thanh niên mà còn nhiều cô chú lớn 
tuổi, bạn có bí kíp gì để lấy lòng khán 
giả ở mọi lứa tuổi, gắn kết fanclub cả 
nước cũng như hải ngoại? 

Có lẽ do dòng nhạc tôi đang theo 
đuổi sâu lắng, dễ đi vào lòng người và 

phù hợp với mọi lứa tuổi nên khán giả 
của tôi có cả các cô chú đến các anh chị 
em. Bí quyết có lẽ là sự chân thành, mộc 
mạc và đáng yêu của tôi.

 Trong mắt khán giả, Hoài Lâm 
là một 

chàng trai hồn nhiên và hơi nhút nhát. 
Liệu có phải là con người thật của Hoài 
Lâm? Có điều gì khán giả còn chưa biết 
về Hoài Lâm? 

Hình tượng hiện này của tôi xây 
dựng dựa trên nền tảng con người thật 
của mình. Tuy nhiên, trong năm nay tôi 
sẽ thay đổi một chút về vẻ ngoài của 
mình để phù hợp với dòng nhạc mà tôi 
định thử sức. Còn thay đổi ra sao thì các 
bạn đón chờ nhé!

 Một ngày của Hoài Lâm thường 
bắt đầu như thế nào? Thú vui giải trí 
yêu thích của bạn là gì? 

Vì tôi thường đi diễn về rất khuya 
nên một ngày mới thường bắt đầu từ 
buổi trưa. Thú vui của tôi là đọc sách, 
đi đá banh, thỉnh thoảng chơi game nữa. 
Tôi cũng thường xuyên cập nhật thông 
tin và thích tìm tòi những cái mới, dĩ 
nhiên là những tìm tòi có chọn lọc.

 Trong năm 2016, Hoài Lâm có 
những dự định gì trong công việc? 
Khán giả có thể gặp bạn ở vai trò mới 
nào không? 

Con đường tôi chọn ngay từ đầu là 
âm nhạc, những hoạt động khác chỉ có 
vai trò hỗ trợ và giúp tôi có thêm kinh 
nghiệm về âm nhạc mà thôi. Trong năm 
2016, âm nhạc sẽ là mối quan tâm hàng 
đầu và tôi sẽ có những bước thay đổi 
mới. Đây sẽ là bước ngoặt mới trong sự 
nghiệp ca hát của tôi. 

Cảm ơn Hoài Lâm!
Lưu Phương (Thực hiện) 

Hoài Lâm nhận  
giải Bài hát yêu thích  
của năm 2015
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  PV: Người ta vẫn nói về những vai 
diễn đầy ấn tượng của NSƯT Phạm 
Bằng trong chương trình Gặp nhau cuối 
tuần. Chú nghĩ sao về điều này ạ?

- NSƯT Phạm Bằng: Tôi đã có 
6 năm làm Gặp nhau cuối tuần, cùng 
với Quang Thắng, Vân Dung và Quốc 
Khánh… 6 năm với những mẩu chuyện 
xoay quanh các vấn đề trong quan hệ 
giữa sếp với nhân viên. Nhờ chương trình 
đó mà tôi có điều kiện thuận lợi nhất để 
biểu lộ được khả năng của mình. Bao giờ 
cũng vậy, thế hệ nào cũng thế, nói đến 
hài là để giải trí, giải tỏa nỗi buồn nhưng  
thêm vào đó phần giáo dục nữa là rất tốt. 

  Vậy trong suốt quá trình tham gia 
Gặp nhau cuối năm chú có kỉ niệm vui 
buồn đáng nhớ không ạ?

- Chỉ có vui thôi. Gặp nhau cuối 
năm, một năm chỉ có một lần nên tất cả 

những gì buồn thì người ta bỏ qua. Một 
năm 356 ngày chỉ có vài ngày để làm 
chương trình, là dịp để anh em nghệ sĩ 
gặp nhau. Chương trình đó mang tính 
chắt lọc rất cao. 

  Nhiều ý kiến cho rằng, thị trường 
hài Việt Nam hiện nay, yếu tố “hài 
nhảm” đang lên ngôi, chú nghĩ như thế 
nào về vấn đề này?

 - Đúng là như thế. Người phụ trách 
phải biết chắt lọc, hạn chế, phải khắt khe 
hơn nữa cả nội dung lẫn hình thức đối 
với những chương trình biểu diễn. Chúng 
ta đừng dễ dàng bằng lòng và nể nang. 
Nhiều kịch bản bây giờ quá dở, như thế 
có nghĩa là diễn viên hài không phát huy 
được tài năng. Nói một cách đơn giản là 
không có đất dụng võ.

  Năm nay là năm bội thu các danh 
hiệu: NSƯT, NSND đối với các nghệ sĩ 

hài. Là nghệ sĩ gạo cội nhưng hiện tại 
chú vẫn chỉ dừng lại danh hiệu NSƯT, 
chú nghĩ sao?

 - Ngày xưa, thời của tôi ở Hà Nội 
không có nghề này, thậm chí ở chế độ 
phong kiến người ta cho cái nghề này 
gần như là “mạt hạng”, gọi là “xướng 
ca vô loài”. Nhưng khi Đoàn Hà Nội thi 
tuyển, tôi thử đăng kí tham gia, thế mà 
lại trúng tuyển. Khi mới vào nghề bản 
thân tôi không nghĩ là để trở thành NSƯT 
hay NSND, mục đích chính của tôi là để 
kiếm sống. Vì cuộc sống hồi đó rất khó 
khăn. Nói thật, hồi đấy không biết tương 
lai sẽ đến đâu… (cười). Thế nên, bây giờ 
được NSƯT hay NSND hay không, tôi 
không mong muốn hay suy nghĩ gì cả. 

  Nhưng chú là nghệ sĩ hoạt động 
nghề rất chăm chỉ, những tâm huyết chú 
dành cho nghề không ít, chẳng lẽ chú 

NSưT Phạm Bằng

 Bước chân vào nghiệp diễn ở tuổi 30, NSƯT 
Phạm Bằng - “ngài Giám đốc” của Gặp nhau 

cuối tuần ngày nào vẫn là cái tên tạo 
được ấn tượng. Với lối diễn dí dỏm, tự 

nhiên, ông đã mang lại cho khán giả 
nhiều tiếng cười từ những tiểu phẩm 

hài vui nhộn và giàu ý nghĩa. Giờ 
đây ở tuổi 85, sau những tháng năm 

lăn lộn với nghiệp diễn, sau 
những đổi thay của thị trường 
hài kịch Việt, những tưởng niềm 
say mê của người nghệ sĩ này đã 

hao mòn nhưng sâu thẳm 
trong ông vẫn còn đầy trăn 

trở với nghề…

VT
VVăn hóa

Giải trí

 Nghệ sĩ ưu tú  
là được rồi...
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không mong mình được ghi nhận 
danh hiệu cao hơn?

 - NSƯT là được rồi (cười). 
Như vậy là mình cũng đã có danh 
hiệu. Có lẽ tất cả nghệ sĩ hài của 
Việt Nam cũng không ai nghĩ 
phấn đấu làm nghề chỉ để nhận  
danh hiệu NSƯT hay NSND 
đúng không?

Nói thật, bây giờ tôi tham gia 
diễn ít lắm vì phải chắt lọc. Tôi 
từ chối rất nhiều kịch bản của các 
tác giả trẻ mang đến. Họ nói vui 
là “chú chê chúng cháu”, tôi nói 
là không phải vậy. Tôi không dám 
chê nhưng thật sự là trong những 
kịch bản đó không có chỗ nào để 
tôi len vào. Tôi tham gia mà không 
kéo tác phẩm lên được thì cả tôi 
cũng “chết” luôn. (Cười)

  Là nghệ sĩ gạo cội, chú có 
nhắn nhủ gì đến khán giả và các 
nghệ sĩ trẻ không?

- Tết này tôi 86 tuổi âm. Trong 
suốt quá trình làm nghề, tôi đã 

được lặn sâu vào tâm hồn của 
đại đa số khán giả. Cái đó là vinh 
quang rất lớn đối với tôi, có bao 
nhiêu tiền cũng không mua được. 
Mặc dù điều đó rất đơn giản, nhỏ 
nhoi thôi nhưng nó thể hiện, những 
vai diễn của tôi hợp với lòng dân, 
hợp với sở thích của đông đảo bà 
con. Tôi hứa với bản thân mình, 
trời cho sống được đến lúc nào, 
còn khỏe mạnh, trí nhớ, còn diễn 
được thì tôi vẫn còn phục vụ khán 
giả. Với các nghệ sĩ trẻ, tôi chỉ nói 
thế này, cái nghề này khó lắm, phải 
rất nhiều công phu. Có khi vất vả 
toát mồ hôi và cả máu. Mang đến 
tiếng cười cho khán giả nhưng phải 
là những tiếng cười mang ý nghĩa 
sâu sắc về cuộc đời, về những giá 
trị sống. 

  Cảm ơn chú về cuộc 
 trò chuyện!

Phạm Trang (Thực hiện)

NSUT Phạm Bằng 
trong hài Tết  

Chôn nhời  2016
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Chiến thắng của  
truyền thông 

Cuộc thi Hoa khôi Áo dài Việt Nam - 
Đường tới vương miện Hoa hậu thế giới 
lần đầu tiên được tổ chức dưới dạng 
truyền hình thực tế năm 2014 đã giúp 
các cô gái và công chúng có cái nhìn 
rõ ràng về ý nghĩa, tiêu chí 
của các cuộc thi Hoa hậu 
lớn trên thế giới. Ba cô 
gái giành chiến thắng 
cao nhất có thời gian 
một năm để rèn luyện 
hình thể, chuẩn bị 
tâm lí, tìm kiếm ê kíp 
hỗ trợ, thực hiện các dự 
án cộng đồng… phù hợp 
với cuộc thi mình tham gia. 
Và các thí sinh thiện chiến 
nhất của chương trình thực 
tế Hoa khôi Áo dài đã mang 
về những quả ngọt cho nước nhà. Đó là 
Top 11 Hoa hậu Thế giới Lan Khuê, 

Á hậu 3 Hoa hậu Quốc tế Thúy Vân 
và giải phụ Hoa hậu được yêu thích 

nhất trên mạng xã hội của cuộc 
thi Hoa hậu Siêu quốc gia Lệ 

Quyên. 

Chiến thắng của Lan 
Khuê và Lệ Quyên có 

được nhờ sự ủng hộ 
nhiệt tình của 

khán giả quê nhà. Đó không phải là sự 
ăn may mà là kết quả đáng tự hào của 
các cô gái khi họ lay động được trái tim 
của hàng triệu khán giả nước nhà đồng 
lòng bình chọn cho mình. Khán giả bình 
chọn vì họ yêu mến và luôn theo sát 
bước đi của Lan Khuê từ khi là  thí sinh 

của Hoa khôi Áo dài Việt Nam 
cho đến lúc thi Hoa hậu Thế 

giới. Họ thấy được sự nỗ 
lực, phấn đấu của Lan 
Khuê từ một siêu mẫu 
cá tính, lạnh lùng, phải 
thay đổi phong cách, 
tập cười theo kiểu Hoa 

hậu, rồi hành trình đi 
đến rất nhiều tỉnh thành 

cho dự án Chung tay cùng 
Khuê mà cô cần mẫn cùng ê 
kíp thực hiện suốt một năm. 
Đồng thời, bản thân các cô gái 

cũng ý thức được tầm quan trọng của 
truyền thông nên luôn cố gắng chia sẻ 
nhanh nhất các hoạt động chuẩn bị của 
mình. Nhờ thông tin luôn được cập nhật 
nên Lan Khuê, Thúy Vân, Lệ Quyên trở 
thành người quen của khán giả trong 
một thời gian dài. Sự thương mến đã 
biến tình cảm thành hành động, cụ thể 
là việc dành thời gian để bình chọn. 

Đi tìm điểm bứt phá

Nhiều người cho rằng, khi thi Hoa 
hậu Thế giới, Lan Khuê bị xử ép, ban 
tổ chức thay đổi luật chơi… Nhưng 

Nâng tầm
nhan sắc Việt 

Năm 2015, chứng kiến sự tiến bộ vượt bậc của người đẹp Việt Nam 
trên các đấu trường nhan sắc thế giới. Trong đó, ba người đẹp 
trưởng thành từ cuộc thi truyền hình thực tế Hoa khôi Áo dài Việt 
Nam - Đường tới vương miện Hoa hậu thế giới là Lan Khuê, Thúy Vân 
và Lệ Quyên đã gặt hái nhiều thành tích đáng ghi nhận. Thành công 
của các cô đã mang lại nhiều bài học thú vị cho các thế hệ nối tiếp 
trong hành trình thực hiện ước mơ làm rạng danh nhan sắc Việt. 

Lan Khuê tại cuộc thi 
HHTG 2015

VT
VVăn hóa

Giải trí
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phải nhìn nhận công bằng rằng việc 
Lan Khuê dừng chân ở top 11 là hoàn 
toàn xứng đáng. Top 5 của Hoa hậu 
Thế giới hơn hẳn Lan Khuê về sắc 
vóc, đặc biệt là thần thái. Quá trình tập 
luyện một năm với chế độ ăn uống, rèn 
luyện thể lực gắt gao để cân bằng tỉ lệ 
mỡ, cơ của các cô gái vẫn quá ngắn. 
Thí sinh thi Hoa hậu cần phải tập luyện 
nhiều hơn nữa để có thể theo kịp tốc độ 
chóng mặt của các hoạt động trong suốt 
một tháng cuộc thi diễn ra. 

Để khắc phục các nhược điểm về 
hình thể, ngoại ngữ, có ý kiến cho 
rằng, ê kíp xây dựng chiến lược cho 
các người đẹp đi thi Hoa hậu cần tập 
trung nhiều hơn cho các hoạt động 
thiện nguyện. Bởi vì cuộc thi lớn nhất 
hành tinh là Hoa hậu Thế giới hiện nay 
đã xem nhẹ yếu tố hình thể bằng cách 
bỏ phần thi áo tắm. Thay vào đó, họ 
đặt ra tiêu chí “Sắc đẹp có mục đích” 
(Beauty with a Purpose). Khi Lan Khuê 
thực hiện Chung tay cùng Khuê với 
các chuyến đi liên tục suốt sáu tháng 
để chia sẻ nỗi đau với các bệnh nhi ung 
thư, khán giả đều vui mừng vì đây được 
xem là bước đột phá của người đẹp Việt 
trong việc xây dựng một chiến dịch bài 
bản và dài hơn. Thế nhưng, Lan Khuê 
đã không lọt vào top của giải Hoa hậu 
Nhân ái bởi xét trong tổng thể cuộc thi 
nhan sắc lớn nhất toàn cầu, bài dự thi 
của Lan Khuê chưa thật sự ấn tượng. 
Dự án của Lan Khuê mới chỉ dừng lại 
ở hoạt động từ thiện mang tính cá nhân, 
có ý nghĩa cứu trợ tạm thời. Trong 
khi đó, ban tổ chức Hoa hậu Thế giới 
đánh giá cao các dự án thiện nguyện 
có tầm nhìn rộng, mang lại lợi ích và 
cải thiện chất lượng sống cho nhiều thế 
hệ. Chúng ta có thể tham khảo một số 
dự án vì cộng đồng được chọn để giới 
thiệu trong phần thi Hoa hậu Nhân ái là 
chống lại nạn bạo lực phụ nữ và trẻ em 
(Ecuador), sách cho trẻ em ở các đảo 
xa (Samoa), cải thiện cuộc sống cho 
các gia đình bị động đất (Nepal), nước 
sạch cho vùng sâu vùng xa (Indonesia, 
Nga), chống nạn tự tử ở trẻ vị thành 

niên (Guyana), chống nạn phân biệt 
chủng tộc với những người bị bệnh 
bạch tạng trong cộng đồng người châu 
Phi (Zimbabwe)…

Bài học từ Thúy Vân

Đến với cuộc thi nhan sắc quy tụ 
người đẹp của hàng trăm quốc gia thì 
các cô gái phải thể hiện sự bản lĩnh, 
tự tin và quan trọng là điểm độc đáo 
của riêng mình. Và Thúy Vân là cô gái 
rất thông minh khi biết phô diễn thế 
mạnh của mình để đoạt ngôi vị Á hậu 
3 của Hoa hậu Quốc tế. Cô mang đến 
cuộc thi hai điểm đặc biệt là đam mê 
trở thành MC quốc tế (cô thử sức qua 
vai trò dẫn chương trình phiên bản Việt 
của Tìm kiếm tài năng châu Á – Asia’s 
Got Talent), tự sáng tác và thể hiện ca 
khúc về tình yêu quê hương. Điều này 
đã tạo điểm cộng cho cô với ban tổ 
chức. Ngoài ra, Thúy Vân còn tìm hiểu 
khá kĩ về đất nước đăng cai cuộc thi và 
học tiếng Nhật để giao tiếp, đặt thiết 
kế các bộ váy lấy cảm hứng từ hoa anh 
đào của xứ sở này. Nhờ vốn ngoại ngữ 
lưu loát và kinh nghiệm làm MC mà 
cô nhanh chóng kết thân với nhiều thí 

Thúy Vân đoạt 
giải Á hậu 3 của 

cuộc thi HHQT

Lệ Quyên tại cuộc thi HHSQG

sinh khác, tạo được hình ảnh thân thiện. 
Trong buổi tổng duyệt, Thúy Vân mặc 
chiếc váy đẹp nhất thay vì trang phục 
đời thường như nhiều thí sinh khác. Bởi 
cô biết rằng ban giám khảo đã chấm 
điểm ngay từ lúc này nên đã chuẩn bị 
trang phục và tinh thần dự thi nghiêm 
túc nhất. Chính những bước chuẩn bị 
chi tiết và có chiến lược rõ ràng đã giúp 
Thúy Vân chiến thắng vang dội. 

Kết
Từ kinh nghiệm của Lan Khuê, 

Thúy Vân, Lệ Quyên, các cô gái sẽ có 
nhiều bài học bổ ích trên con đường 
đến với vương miện cao quý. Hiện nay, 

mùa hai của chương trình Hoa khôi áo 
dài Việt Nam đã chính thức khởi động 
từ tháng 11/2015 và đang tuyển sinh 
toàn quốc ở TP. HCM, Hà Nội, Thái 
Nguyên... Hi vọng, chiến lược đầu tư 
bài bản và sự hỗ trợ đắc lực từ sóng 
truyền hình sẽ giúp tìm thêm được 
nhiều đại diện xứng đáng cho vẻ đẹp 
Việt trên đấu trường quốc tế. 

Lưu Phương 
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Lãng mạn với đồ tái chế
Vốn có nền tảng kiến thức hội họa 

vững chắc từ trường Đại học Mỹ thuật 
cộng với thú vui trang hoàng nhà cửa và 
sự say mê tìm tòi cái mới, họa sĩ Nguyễn 
Văn Bình đã tạo nên một dòng sản phẩm 
trang trí độc đáo được vẽ bằng tay theo 
phong cách châu Âu cổ điển. Đôi tay tài 
hoa của anh biến những vật dụng quen 
thuộc như: đồng hồ, khung treo cửa, bảng 
treo chìa khóa, hộp khăn giấy, li tách, vali 
gỗ, bình tưới cây… thành những tác phẩm 
nghệ thuật với phong cách lãng mạn cổ 
điển phương Tây. 

Trước đây, họa sĩ Nguyễn Văn Bình 
quan tâm đến tất cả các trường phái hội 
họa trên thế giới nhưng từ sau chuyến đi 

châu Âu thì anh tìm thấy một lĩnh vực 
mới để thỏa sức vẫy vùng. Từ đó anh 
bắt đầu đi theo chỉ dẫn của trái tim. Cảm 
giác choáng ngợp với các công trình 
kiến trúc, không gian sống, cảnh thiên 
nhiên thơ mộng của các nước Pháp, 
Italia, Tây Ban Nha… đã theo anh vào 
những tác phẩm. Khung tranh trở nên 
quá nhỏ bé nên anh bắt đầu tìm tòi để 
vẽ lên mọi vật có bề mặt. Anh chọn lọc 
những chi tiết ấn tượng từ những li cà 
phê cappuchino, cối xay gió, cánh đồng 
nho, khung cửa sổ, xe Vespa… để vẽ lên 
các chất liệu gỗ, sơn mài, nhôm, nhựa, 
tre, kính…

Không chỉ sáng tạo trên các vật 
dụng bình thường, họa sĩ Nguyễn Văn 
Bình còn tận dụng những chiếc chảo cũ, 
thùng gỗ cũ, chén sứt mẻ để biến chúng 
thành những vật dụng hữu ích, cho sản 
phẩm một đời sống mới, diện mạo mới, 
ý nghĩa mới. Rất nhiều khách hàng tìm 
đến với cửa hàng quà tặng vẽ tay của 
anh đã trầm trồ trước chiếc đồng hồ treo 
tường xinh xắn làm từ một chiếc chảo 
cũ; chậu tưới cây hỏng trở thành lọ hoa 
để bàn xinh xắn, chiếc cốc mẻ vẫn được 
giữ lại trên bàn để đựng kẹo… Có lẽ 

những người bán ve chai (đồng nát) ở 
khu nhà họa sĩ Nguyễn Văn Bình cũng 
không ngờ rằng ông chủ nhà kì lạ có sở 
thích mua lại đồ cũ lại tạo nên điều kì 
diệu đến vậy. 

“Tôi muốn đưa hội họa đến gần với 
đời sống thường ngày. Vì thế tôi tìm đến 
những đồ vật quen thuộc và khoác cho 
chúng một chiếc áo mới. Tôi dùng màu 
acrylic, xử lí lớp phủ khá kĩ để khách hàng 
dễ dàng lau chùi, bảo quản. Sản phẩm có 
thể sử dụng như vật dụng bình thường, 
vừa là đồ trang trí đẹp mắt. Từ những 
vật nhỏ nhất là tấm thẻ đánh dấu sách, 
hộp nến… tôi đều vẽ với sự cẩn trọng 
và nghiêm túc nhất”, họa sĩ Nguyễn Văn 
Bình chia sẻ. Các tác phẩm của anh được 
thực hiện để phục vụ đời sống gia đình 
với những chủ đề như: đám cưới, trẻ con, 
lễ hội, phong cách sống… và đa dạng về 
chất liệu. Chất châu Âu cổ điển với gam 
màu vàng, nâu đất là nền chủ đạo, điểm 
xuyết là hoa văn rực rỡ. Anh cho biết: 
“Điểm độc đáo trong những tác phẩm của 
tôi là màu sắc và kĩ thuật vẽ. Những màu 
sắc tôi sử dụng dễ khơi gợi hưng phấn, 
cảm xúc cho họa sĩ cũng như những người 
thưởng thức. Công đoạn khó nhất là lên 

cuộc tái sinh 
bay bổng

Biến các đồ vật vứt đi thành tác 
phẩm nghệ thuật là hướng đi 
đáng trân trọng của nhiều nghệ 
sĩ trên thế giới. Họa sĩ Nguyễn 
Văn Bình cũng là một thành viên 
tích cực của xu hướng này. Anh 
đã mang lại cho các món đồ cũ 
nát một hình hài mới mẻ, mềm 
mại và thơ mộng đáng  
kinh ngạc.  

Họa sĩ Nguyễn Văn Bình
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tảng vững chắc để anh thỏa sức cống 
hiến cho nghệ thuật. 

Là người không ngừng tìm tòi sáng 
tạo cái mới, họa sĩ Nguyễn Bình đang 
thử nghiệm đưa các biểu tượng đậm chất 
Việt như: xích lô, nhà thờ Đức Bà, chợ 
Bến Thành, vịnh Hạ Long… vào tác 
phẩm để làm quà lưu niệm cho khách 
nước ngoài. Anh vừa ra mắt dòng sản 
phẩm dành cho Tết với bánh chưng, 
tràng pháo, cây mai… và nhận được 

phản hồi rất tốt của khách hàng. Anh 
hào hứng chia sẻ về kế hoạch tương lai: 
“Những yếu tố Việt Nam trong tác phẩm 
theo phong cách châu Âu là cách tuyệt 
vời để giới thiệu văn hóa Việt Nam với 
khách hàng nước ngoài. Đồng thời, các 
khách hàng người Việt cũng vui hơn 
khi bắt gặp những hình ảnh quen thuộc 
trong các tác phẩm của tôi”. 

Phương Phương 
Ảnh: N.B

màu. Tôi mất nhiều thời gian để tìm màu 
sắc phù hợp với ý tưởng. Khi đã có được 
màu như ý thì tôi vẽ rất nhanh, không cần 
phác thảo”. Do được vẽ hoàn toàn bằng 
tay nên tất cả các sản phẩm đều là duy 
nhất, là tác phẩm nghệ thuật độc lập. 

Hồn Việt hòa cùng phong cách 
châu Âu cổ điển

Không gian trong căn nhà nhỏ của 
họa sĩ Nguyễn Bình, nằm trong một con 
hẻm nhỏ ở quận Gò Vấp (TP.HCM), tách 
biệt với sự ồn ào, đông đúc của phố chợ 
bên ngoài. Đó là một thế giới lãng mạn 
với những sản phẩm thủ công treo khắp 
nhà. Trái với suy nghĩ của nhiều người 
về nơi làm việc của họa sĩ thường bừa 
bộn và rối rắm, chiếc bàn sáng tạo của 
họa sĩ Nguyễn Bình không khác gì nơi 
làm việc của một thư kí chuẩn mực. Trong 
gian phòng nhỏ đó, anh liên tục đi tìm cảm 
hứng cho các tác phẩm của mình từ những 
điều tưởng chừng đơn giản như sau khi 
nghe một bài hát hay, xem một bộ phim 
cảm động hoặc một li cà phê ngon trong 
một buổi chiều mưa... Các khách hàng 
người Việt trẻ tuổi rất thích thú khi được 
sở hữu những món đồ lưu niệm độc đáo 
mà lại vừa túi tiền. Còn người nước ngoài 
sinh sống lâu năm ở Việt Nam thì tìm đến 
tác phẩm của họa sĩ Nguyễn Văn Bình vì 
hình ảnh và màu sắc các sản phẩm rất gần 
gũi. Họ mua về trang trí trong nhà để gợi 
nhớ quê hương. 

Vợ con họa sĩ Nguyễn Văn Bình 
luôn đồng hành với anh trong hành trình 
sáng tạo. Chị là người lo việc tiếp cận 
khách hàng, coi sóc các gian hàng bán 
sản phẩm của anh trong các chợ phiên 
cuối tuần dành cho giới trẻ đang rất 
thịnh hành ở TP.HCM để anh giới thiệu 
sản phẩm của mình với công chúng rộng 
rãi hơn. Cậu con trai “siêu” tiếng Anh 
giúp ba kiểm tra chính tả các câu châm 
ngôn, ngạn ngữ, danh ngôn… trên các 
sản phẩm. Mái ấm êm đềm đó là nền 

Cuộc sống kết hợp hài hòa giữa sự 
lãng mạn của quá khứ và nhịp sống 
hiện đại là chất liệu để anh tạo nên 
những tác phẩm mĩ thuật ứng dụng 
đẹp mắt. Mỗi sản phẩm mĩ thuật 
ứng dụng này là một câu chuyện, 
một cảm xúc rất thật, rất riêng của 
họa sĩ.
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Trên thế giới, trong những 
bộ phim hoặc vở diễn nổi 
tiếng, vai trò của người 
thiết kế phục trang rất 
được xem trọng. Tuy nhiên, 
ở nước ta, vấn đề này chưa 
được quan tâm thích đáng, 
nên đã có nhiều chuyện 
dở khóc dở cười về phục 
trang, đặc biệt là trong 
những tác phẩm lịch sử.

cần sự chuyên nghiệp
Phục trang lịch sử trong sân khấu và điện ảnh

Trang phục cuối thời nhà Lê trong phim Long thành cầm giả ca Lý Hùng trong vai Hoàng đế Quang Trung trong phim Tây Sơn hào kiệt

Tôn trọng lịch sử

Khi bộ phim Mỹ nhân tung trailer, 
nhiều nhà chuyên môn về trang phục 
lịch sử đã hốt hoảng bởi hình ảnh sư 
tử trong phim hoạt hình The Lion King 
của Walt Disney được thêu trên áo một 
vị quan thời Trịnh - Nguyễn. Rất nhiều 
bộ phim làm về đề tài lịch sử ở nước 
ta cũng đã bị mắc lỗi trang phục. Phim 
Lửa cháy thành Đại La để cho vua 
quan mặc đồ nhung, họa tiết trên áo của 
vua chúa cũng bừa bãi, không có căn 
cứ lịch sử. Tương tự, ở sân khấu, không 
ít lần báo chí phê bình trang phục tuồng 
cổ của một số đoàn cải lương bị “lai” 
phim ảnh Hồng Kông, Đài Loan. Nói 

về vấn đề này, NSND Diệp Lang trăn 
trở: “Các đạo diễn hiện nay rất ít chú 
trọng đến phục trang, người chỉ huy 
nghệ thuật của vở diễn và đoàn hát 
thường cũng không lưu ý, diễn viên 
thì… có gì mặc đó”. 

Trong tình hình sân khấu sa sút hiện 
nay, sai sót này thường hay bị đổ thừa 
cho… tiền bạc eo hẹp. Thế nhưng, có 
những vở được đầu tư khá lớn, kinh 
phí cho trang phục chiếm con số không 
hề nhỏ mà hiệu quả cũng chẳng đến 
đâu. Được đầu tư với kinh phí “khủng” 
nhưng phục trang của vở Tả quân Lê 
Văn Duyệt (Nhà hát Kịch TP.HCM) vẫn 
khiến khán giả… hoang mang. Trong 

chốn hoàng cung mà từ vua, hoàng hậu, 
đến các quan đều mặc trang phục màu 
đen, trong khi tả quân Lê Văn Duyệt và 
hầu cận, lính canh, lại rực rỡ với những 
bộ trang phục đỏ. Màu sắc trang phục 
vốn đã  được quy định rất rõ trong sử 
sách, màu vàng được mặc định là màu 
của vua chúa. Lí giải sự “kì lạ” này, 
nhà thiết kế Sĩ  Hoàng, người phụ trách 
trang phục cho vở diễn, trần tình: “Đây 
là vở diễn mượn đề tài lịch sử để nói 
lên những vấn đề đương đại nên phải 
thiết kế phục trang phù hợp ý đồ của đạo 
diễn. Sự đối lập giữa hai phe trong triều 
đình nhà Nguyễn có mục đích làm nổi 
bật cuộc đấu tranh giữa bảo thủ và tiến 
bộ, giữa đổi mới và đóng cửa. Do vậy, 

Trang phục trong phim 
Huyền sử thiên đô
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tôi thiết kế toàn bộ trang phục của triều 
đình là màu đen, thể hiện sự tối tăm, mờ 
ám, trì trệ. Còn toàn bộ trang phục của 
phía bên Tả quân Lê Văn Duyệt là màu 
đỏ, màu của sự đổi mới, cấp tiến, chính 
nghĩa”. Tuy nhiên, nhà nghiên cứu Trần 
Quang Đức lại cho rằng, phục trang lịch 
sử, nhất là phim xây dựng trên những 
câu chuyện có thật, trước tiên cần phải 
tôn trọng lịch sử.  
Sáng tạo bao nhiêu là phù hợp?

Đã làm phim hay dựng tuồng về lịch 
sử thì điều đầu tiên là cần phải tôn trọng 
lịch sử. Chúng ta có quyền sáng tạo cho 
đẹp hơn, hấp dẫn hơn tùy vào bối cảnh 
của điện ảnh hoặc sân khấu, tuy nhiên 
vẫn phải trên cơ sở tôn trọng lịch sử. 
Tuy nhiên, đây cũng là những tác phẩm 
nghệ thuật nên đạo diễn và thiết kế mĩ 
thuật vẫn có quyền nâng tầm thẩm mĩ 
để hấp dẫn người xem. Nghệ 
sĩ Kim Phượng, người đã có 
hơn 40 năm may trang phục sân 
khấu, cho biết: “Khi làm trang 
phục cho phim thì phải tôn trọng 
lịch sử tới 80%, mình chỉ được 
thay đổi một số họa tiết và màu 
sắc. Còn trang phục sân khấu thì 
được quyền sáng tạo tới 40%, có thể 
thêm vào một số chi tiết để tạo hiệu 
ứng sân khấu. Ví dụ như trang phục 
của Thái hậu Dương Vân Nga, theo 
đúng nguyên mẫu lịch sử chỉ mặc áo 
dài và đội mấn, nhưng khi lên sân khấu 
chúng ta được quyền đính thêm kim 
tuyến, cài thêm trâm, thêm phụng...”

Chia sẻ về những lo lắng thường trực 
của phim cổ trang về những trang phục 
lai căng, không thuần Việt, đạo diễn Trần 
Lực cho rằng, việc dư luận ngộ nhận 
như vậy là do những người làm phim, 
người quản lí bởi chúng ta không tuyên 
truyền nhiều về trang phục truyền thống 
Việt Nam. Đạo diễn Nguyễn Thanh Vân 
lại thẳng thắn: “Bên cạnh sự thuần Việt 
thì còn cần phải đẹp. Nghệ thuật phải 
đặt tính thẩm mĩ lên hàng đầu trên cơ sở 
cái đúng, chứ không phải mô phỏng lại 
cái đúng mà không có thẩm mĩ”. Tiến 
sĩ Nguyễn Việt, Giám đốc Trung tâm 
nghiên cứu tiền sử Đông Nam, đồng 
tình: “Chúng ta làm phim lịch sử chứ 

không phải làm phim tư liệu. Mục đích 
là chuyển tải được một khối lượng tư 
liệu lịch sử qua ngôn ngữ điện ảnh, chứ 
không thể bắt người làm phim phải phục 
hồi nguyên vẹn lịch sử thời đó.” 

Cần sự quan tâm thích đáng

Giải thưởng Oscar danh giá đã dành 
riêng một hạng mục để vinh danh những 
người thiết kế trang phục. Đáng buồn là 
ở nước ta, những người theo nghề này 
không có nhiều, lại không có danh phận 
rõ ràng, nên ngày càng mai một.  “Đa số 
những người làm nghề hiện nay không 
được đào tạo bài bản, họ làm bằng kinh 
nghiệm, bằng thói quen, và cũng rất 
ít người trụ lại được lâu dài,” họa sĩ 
Nguyễn Thu Hà, Phó Trưởng khoa Thiết 

kế mĩ thuật, Trường Đại học Sân khấu  - 
Điện ảnh cho biết. 

Ở TPHCM hiện nay, những người 
may trang phục sân khấu trụ được với 
nghề chỉ còn lại một số ít như: Công 
Minh, Yến Phương, Kim Phượng, Bảo 
Ly. Họ đều là những nghệ sĩ tuồng cổ, 
gia đình có nhiều đời gắn bó với nghệ 
thuật truyền thống. Thời cải lương hưng 
thịnh, các nghệ sĩ nổi tiếng đặt may đồ 
riêng rất nhiều. Bên cạnh đó, thị trường 
chủ yếu của họ còn là cho các đoàn hát, 
đoàn làm phim cải lương, ca nhạc, phim 
truyện truyền hình, các trường sân khấu, 
những hội diễn văn nghệ, những chương 
trình sân khấu hóa... thuê. Ở thời điểm 
hiện nay, họ chật vật lắm mới giữ được 
nghề, chủ yếu là vì đam mê và cũng vì 
tiếc nuối những giá trị văn hóa dân tộc. 

Gần 40 năm gắn bó với nghề may 
phục trang sân khấu, những bộ trang 

phục độc đáo do nghệ sĩ Kim Phượng 
thiết kế đã góp phần không nhỏ làm 
nên tên tuổi của các ngôi sao sân khấu 
như: Bạch Tuyết, Lệ Thủy, Kim Tử 
Long, Ngọc Huyền, Vũ Linh… Phục 
trang Kim Phượng đã trở thành địa chỉ 
quen thuộc với giới nghệ sĩ sân khấu 
Sài Gòn xưa và nay. “Thời sân khấu 
hưng thịnh, Bầu gánh phải may đồ 
cho diễn viên, mỗi khi dựng vở mới là 
may trang phục mới. Giờ đây chủ yếu 
là tận dụng đồ có sẵn hoặc đi thuê về 
mặc”, nghệ sĩ Kim Phượng cho biết. 
Để sống được với nghề, bà mở thêm 
dịch vụ cho thuê phục trang, linh động 
theo từng mùa: “Tôi làm đa dạng các 

loại phục trang, ai cần gì là có 
đó, chủ yếu là lấy công làm lãi, cố 
gắng để bám lấy nghề”.

Các bộ phim như Tây Sơn hào kiệt, 
Đoạn trường Nam Ai, Cổ tích Việt 
Nam… và rất nhiều chương trình truyền 
hình đều sử dụng trang phục của nghệ 
sĩ Kim Phượng. Hào hứng là thế khi nói 
về cái nghiệp đã trót mang gần cả cuộc 
đời, nhưng khi được hỏi về đội ngũ kế 
cận thì bà lại khá ưu tư: “Làm nghề này 
tốn rất nhiều công sức, bỏ ra tiền triệu 
nhưng lại thu về từng đồng. Giới trẻ 
hiện nay không ai muốn làm, ngay các 
con tôi cũng không chịu làm. TP Hồ Chí 
Minh bây giờ cũng chỉ còn vài người cố 
trụ lại với nghề. Thôi thì mình cứ cố hết 
sức, lúc nào không làm nổi nữa thì đành 
phải buông thôi”.

Thu Trang

Trang phục Chúa Nguyễn Phúc Tần trong 

phim Mỹ Nhân

Trang phục trong phim Về đất Thăng Long
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Không nên đổ lỗi cho  
ngân sách

Chúng ta hay mặc định rằng, kinh 
phí thấp thì rất khó để làm ra một bộ 
phim hay. Nhưng ông Jakob Kirstein 
Hogel, Ủy viên Quỹ Điện ảnh Tây Đan 
Mạch, nhà sản xuất của Công ti Meta 
Film, lại không đồng tình với quan điểm 
này. Theo ông, kĩ năng làm phim tốt bao 
gồm cả kiến thức về cách làm phim với 
chi phí thấp mà vẫn có thể cạnh tranh, 
thậm chí với phim của Hollywood hay 
Bollywood. “Một bộ phim của Đan 
Mạch có chi phí trung bình dưới 3 triệu 
USD, trong khi một bộ phim trung bình 
của Mỹ tốn 139 triệu USD, thế nhưng 

mỗi năm vẫn có 3 - 5 phim của Đan 
Mạch nằm trong nhóm 10 phim hàng 
đầu thế giới”, ông dẫn chứng. Từ chối 
công nghệ hiện đại, nhưng đạo diễn 
Christopher Nolan vẫn làm ra những bộ 
phim có doanh thu cao nhất mọi thời 
đại. Theo thống kê, chỉ trong 10 năm, từ 
2005 tới 2014, các phim của ông đã thu 
về tổng cộng hơn 4,07 tỉ USD. 

T.S Aruna Vasudev, Chủ tịch Mạng 
lưới phát triển điện ảnh châu Á (Netpac) 
cho biết: “Tôi đã từng xem nhiều bộ 
phim Việt Nam về đề tài chiến tranh và 
cảm thấy vô cùng xúc động.  Đơn cử 
như Cánh đồng hoang, tôi xem cách đây 
20 năm nhưng đến nay vẫn nguyên vẹn 

cảm xúc, vẫn còn ám ảnh trước hình ảnh 
người phụ nữ trẻ đau khổ, tuyệt vọng 
khi chồng bị máy bay bắn chết”. Điện 
ảnh cách mạng Việt Nam cũng từng có 
những bộ phim đoạt giải thưởng quốc 
tế như:  Chị Tư Hậu, Con chim vành 
khuyên (đạo diễn Nguyễn Văn Thông); 
Vĩ tuyến 17 ngày và đêm (đạo diễn Hải 
Ninh); Cánh đồng hoang (đạo diễn 
Nguyễn Hồng Sến)... Những bộ phim 
này đã khiến cả thế giới xúc động, làm 
nên thương hiệu của điện ảnh Việt, dù 
vẫn còn non trẻ. Có được thành tựu này 
là do các đạo diễn đã kể câu chuyện của 
chính thời đại họ đang sống, những gì 
họ đang trải nghiệm, bằng tất cả đam 
mê, nhiệt huyết và lòng tự tôn dân tộc. 
Qua con mắt của nhà điện ảnh Mỹ, tiến 
sĩ Dean Wilso: “Thời kì đó điện ảnh Việt 
Nam nhận được sự hậu thuẫn lớn nhất 
của toàn xã hội, và đổi lại, nó đã tạo ra 
một sức mạnh phi thường trong hoàn 
cảnh cuộc sống khắc nghiệt để thể hiện 
rõ nét nhất gương mặt văn hóa và xã hội 
của đất nước khi đó. Điện ảnh đã không 
chỉ còn thuần túy là một chuyên ngành 
nghệ thuật mà đã trở thành một tiếng nói 
chung của cả dân tộc”.

Đã thoát khỏi bờ vực

Theo nhà văn Lê Lựu, sự xuất hiện 
của các đạo diễn trẻ đã cứu điện ảnh 
Việt thoát khỏi bờ vực. Những cái tên 
như: Victor Vũ, Phan Gia Nhật Linh, Vũ 
Ngọc Phượng, Đinh Tuấn Vũ, Việt Max, 

Điện ảnh Việt Nam
Người kể chuyện 

ở đâu?
Trong khói lửa chiến tranh, điện ảnh cách mạng Việt Nam đã có 
những bộ phim được cả thế giới ngưỡng mộ. Thậm chí, Bao giờ cho 
đến tháng 10 còn nằm trong top những bộ phim hay nhất mọi thời 
đại do CNN bình chọn. Trong năm vừa qua, Tôi thấy hoa vàng trên cỏ 
xanh và Em là bà nội của anh đã trở thành hiện tượng của điện ảnh 
Việt. Thành công của hai bộ phim này không nằm ở kĩ xảo, không 
phải do chiêu trò, cũng không cần đến ngôi sao, chỉ đơn giản là đã 
chạm đến cảm xúc của người xem. Đó cũng chính là điều mà điện 
ảnh Việt Nam đang cần, những người biết cách kể chuyện làm khán 
giả xúc động. 

Phim Người trở về

Phim Em là bà nội của anh
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Phan Đăng Di, Nguyễn Hoàng Điệp... 
đã góp phần thay đổi diện mạo của điện 
ảnh Việt trong năm vừa qua. Họ có cách 
kể chuyện hiện đại, tư duy văn minh, thể 
hiện quan điểm rõ ràng, có thể tiệm cận 
với nền điện ảnh thế giới mà vẫn không 
đánh mất bản sắc Việt. 

Trong năm vừa qua, các đạo diễn trẻ 
đã làm ra những bộ phim thành công 
cả về nghệ thuật lẫn doanh thu khi thể 
hiện những góc nhìn mới mẻ, tươi mới, 
mang hơi thở thời đại. Những kí ức về 
tuổi thơ ở một miền quê nghèo khó của 
Việt Nam qua cách kể chuyện của Victor 
Vũ đã hiện lên rất ấm áp, ngọt ngào và 
đầy cảm xúc trong Tôi thấy hoa vàng 
trên cỏ xanh. Không chỉ đạt mức doanh  
thu lên tới 80 tỉ đồng, bộ phim còn dành 
được Bông sen Vàng trong Liên hoan 
phim lần thứ 19 và nằm trong top 10 
các sự kiện văn hóa tiêu biểu của năm.  
Được chuyển thể từ kịch bản Hàn Quốc, 
nhưng qua bàn tay của đạo diễn Phan 

Gia Nhật Linh, Em là bà nội của anh 
được đánh giá là “đậm chất Việt  nhất 
trong số các phim Việt gần đây”. Nhìn 
vào bối cảnh, lời thoại, cách xử lí tình 
huống, có thể cảm nhận rất rõ đây là 
một phim Việt, mang tinh thần Việt. 

Ở thể loại phim 
lịch sử, các đạo diễn 
8x đã mở ra một 
hướng đi mới khi tái 
hiện lại lịch sử qua 
lăng kính của thế 
hệ mình. Người trở về của đạo diễn Đặng 
Thái Huyền được đánh  giá là bộ phim về 
chiến tranh hay nhất trong 10 năm trở lại 

đây. Bộ phim đã thể hiện rõ nét sự cống 
hiến và tài năng của thế hệ trẻ, những 
người không qua chiến tranh nhưng đã 
xây dựng bộ phim xuất sắc từ nhiệt huyết 
và góc nhìn mới mẻ. Đạo diễn Đinh Tuấn 
Vũ lại tái hiện hai cuộc chiến tranh chống 
Pháp và chống Mỹ thông qua những thăng 

trầm của Yến, người phụ nữ nông thôn 
10 tuổi đã  phải lấy chồng. Với bản lĩnh 
và cái nhìn đầy nhân văn của một người 
trẻ, Đinh Tuấn Vũ đã chạm được vào cảm 
xúc của khán giả khi  xoáy sâu vào cuộc 
đời của Yến, để nói về đức hi sinh của 

người phụ nữ Việt bằng 
sự cảm thông, chia sẻ. 
Không chỉ tạo được 
hiệu ứng khán giả, 
Cuộc đời của Yến còn 
giành được Bông sen 

Bạc trong liên hoan phim vừa qua. Thành 
công của hai bộ phim này đã chứng minh 
rằng, không nhất thiết phải trải qua chiến 
tranh mới có thể làm ra những bộ phim 
hay về chiến tranh, vấn đề quan trọng nhất 
vẫn là…tài năng.

Trong năm vừa qua, cũng không 
thể không nhắc tới vai trò của khán giả 
trong việc chấn hưng điện ảnh Việt. Thất 
bại thảm hại về mặt doanh thu của các 
bộ phim như: Trùm Cỏ, Con ma nhà họ 
Vương, Hi sinh đời trai… và gần đây 
nhất là Già gân, mỹ nhân và găng tơ đã 
báo hiệu sự kết thúc của dòng phim hài 
nhảm. Đạo diễn Victor Vũ từng chia sẻ: 
“Tôi tin vào sự thông minh của khán 
giả. Khán giả đủ trình độ để phân loại, 
sàng lọc phim. Chính khán giả sẽ là 
những người định hướng tương lai cho 
thị trường phim Việt”. 

Bảo Anh

Khán giả đã thể hiện quyền lực của 
mình, nhưng điện ảnh Việt vẫn cần 
thêm những người làm phim tốt để 
có thể hòa nhập với thế giới. 

Phim Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh

Phim Cuộc đời của Yến

Phim Yêu
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 Là học trò thân thiết của cố Giáo sư, 
Tiến sĩ Trần Văn Khê, chắc hẳn Giáo sư có 
ảnh hưởng rất nhiều tới niềm đam mê âm 
nhạc dân tộc của chị? 

Tôi may mắn vì được gặp thầy từ hồi nhỏ, 
sau năm 1975 thì thầy về Việt Nam thường 
xuyên hơn. Thầy cũng là người đỡ đầu cho 
CLB Tiếng hát quê hương, truyền cho chúng 
tôi tình yêu và niềm tin vững chắc vào âm 
nhạc dân tộc. Mỗi khi gặp khó khăn hay 
muốn bỏ cuộc, chúng tôi đều nhìn tấm gương 
của thầy để tiếp tục cố gắng.

 Giáo sư Trần Văn Khê có tác động 
nhiều đến con đường âm nhạc của  
chị không?

Thầy là người đã thay đổi hoàn toàn suy 
nghĩ của tôi. Vào thời điểm trước năm 1993, 

những nghệ sĩ như chúng tôi thường hay chơi 
những bài tân nhạc ở các nhà hàng, kiếm 
tiền rất dễ, có thể nói là sống thoải mái với 
nghề.  Nhưng trong một lần được sang Pháp 
lưu diễn cùng thầy, nhìn thấy sự thích thú của 
người nước ngoài, sự đồng cảm của kiều bào 
xa xứ với âm nhạc dân tộc, tôi mới nhận ra 
rằng, đó chính là nét độc đáo của người Việt. 
Nó thuộc về bản sắc và tạo ra sự khác biệt. 
Từ đó, tôi đã biết trân trọng những gì mình 
đang có và cố gắng để cống hiến nhiều hơn 
cho âm nhạc nước nhà, giống như thầy đã 
làm đến tận khi trút hơi thở cuối cùng.

 Từng có cơ hội đi nhiều nơi trên thế 
giới để giới thiệu âm nhạc dân tộc cùng  
Giáo sư Trần Văn Khê, chị thấy tầm ảnh 
hưởng của giáo sư với bạn bè quốc tế và kiều 
bào ta ở nước ngoài như thế nào?

Nghệ sĩ Hải Phượng
Học thầy Khê  

không chỉ có âm nhạc
 Nghệ sĩ đàn tranh 
Hải Phượng chia sẻ 
về tầm ảnh hưởng 

của cố giáo sư, tiến 
sĩ Trần Văn Khê đối 
với việc bảo tồn và 
phát triển âm nhạc 

dân tộc, với các thế 
hệ học trò đam mê 

âm  nhạc dân tộc nói 
chung và bản thân 

chị nói riêng.

Nghệ sĩ Hải Phượng và Giáo sư Trần Văn Khê
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Trước đây, khi việc đi lại giữa các 
nước còn khó khăn, thầy chính là người 
đã giới thiệu âm nhạc Việt Nam ra nước 
ngoài. Nhờ những lời giới thiệu của 
thầy mà người ta bắt đầu quan tâm đến 
âm nhạc dân tộc của Việt Nam, của các 
nước Đông Nam Á và rộng hơn là của 
cả châu Á. Thầy là người có khả năng 
truyền cảm hứng rất lớn. Nhiều người, 
sau khi nghe thầy nói, đã có những suy 
nghĩ khác về âm nhạc dân tộc. Họ không 
chỉ yêu thích mà còn nhận thức được 
tầm quan trọng của việc bảo tồn và phát 
triển kho tàng âm nhạc truyền thống. 
Với khối kiến thức uyên bác và tình yêu 
mãnh liệt với âm nhạc dân tộc, nên 
bất cứ vấn đề gì 
thuộc phạm trù 
này thầy cũng 
nói được. Đối 
với thế giới, 
thầy giống như 
một kho tàng 
âm nhạc dân tộc 
Việt Nam.

 Mọi người 
thường thấy hình ảnh Giáo sư 
Trần Văn Khê trong âm nhạc, còn trong 
cuộc sống đời thường, giáo sư là người 
như thế nào ạ?

Thầy là người có trái tim nồng ấm 
và tinh thần lạc quan đáng ngưỡng 
mộ. Rất ít ai biết rằng, đôi mắt thầy 
đã không nhìn thấy được từ rất lâu rồi, 
nhưng lúc nào thầy cũng vui vẻ nói 
rằng: “Không nhìn thấy cũng tốt con 
ạ, người xấu cũng như người đẹp”. 
Tai thầy không nghe thấy, phải đeo 
máy trợ thính, nhưng đối với thầy thì: 
“Không nghe thấy cũng tốt, ai nói gì 
mình không thích, mình gỡ máy ra 
mình ngủ, còn cái gì mình thích thì 
mình nghe”. Mọi chuyện thầy đều suy 

nghĩ theo hướng rất tích cực. Có điều 
rất đặc biệt là, thầy không thể nghe 
thấy tất cả các âm thanh xung quanh, 
nhưng âm nhạc thì lại nghe rất rõ. 

Khi chưa phải thở bằng máy thì âm 
nhạc vẫn là động lực sống của thầy. Dù 
nằm trên giường bệnh, sức khỏe đã yếu 
lắm rồi, nhưng khi có ai vào thăm, vô 
tình nói đến âm nhạc là thầy ngồi bật 
dậy, thầy nói, thầy hát một cách say 
mê. Nhìn cảnh tượng đó, chúng tôi  đều 
không cầm được nước mắt, ai cũng 

cảm nhận được rằng, 
mình sắp mất đi một 
điều vô cùng quý giá. 

 Giáo sư còn tâm 
nguyện gì chưa thực hiện 
được không, thưa chị?

Tâm nguyện của thầy 
thì còn nhiều lắm nhưng 
tất cả cũng chỉ xoay 

quanh âm nhạc. Điều mà những năm 
tháng cuối đời thầy luôn trăn trở đó 
là đưa âm nhạc dân tộc vào trong học 
đường. 

 Dạy cho các em biết yêu âm nhạc 
dân tộc từ nhỏ là một ý tưởng rất hay, 
nhưng liệu có khả năng thực hiện được 
không, thưa chị?

Sau nhiều năm thầy tích cực kêu gọi, 
nhiều người cũng nhận thấy, đây là một 
ý tưởng rất hay. Bước đầu, đã có một số 
dự án đưa âm nhạc dân tộc vào các tiết 
học ngoại khóa. Hi vọng, vài năm nữa, 
mọi người đều coi đó là một việc cần 
phải làm. 

“Thầy Khê đã dùng cả cuộc đời mình 
để lan tỏa tình yêu âm nhạc dân tộc 
Việt Nam đến mọi nơi trên thế giới. Tuy 
nhiên, ở thầy không chỉ có âm nhạc, 
mà còn cả một trái tim nồng ấm, tinh 
thần lạc quan, và nhân cách sống 
cao đẹp, xứng đáng để chúng ta 
học tập” - nghệ sĩ Hải Phượng.

Gia đình 3 thế hệ: NSUT Thúy Hoan(mẹ Hải Phượng) 
nghệ sĩ Hải Phượng và Hải Minh(con gái Hải Phượng) 
đều là học trò của Giáo sư Trần Văn Khê

Giáo sư Trần Văn Khê trong buổi bảo vệ 
luận án tiến sĩ của nghệ sĩ Hải Phượng

 Chị thấy sự ra đi của Giáo sư 
Trần Văn Khê có ảnh hưởng thế nào đến 
nền âm nhạc dân tộc nước nhà?

Đó là một sự mất mát vô cùng to lớn, 
một khoảng trống khó có thể lấp đầy. 
Với uy tín và tầm ảnh hưởng của mình, 
thầy đã làm cho hình ảnh di sản văn hoá 
Việt Nam hiện diện trên bản đồ văn hoá 
thế giới. Đối với kiều bào, thầy chính 
là hình ảnh của quê hương. Tiếng nói 
của thầy rất có trọng lượng cả ở trong 
và ngoài nước nên sự ra đi của thầy, với 

những người theo đuổi âm nhạc dân tộc 
như chúng tôi, là mất đi nguồn sức mạnh 
rất lớn. 

 Theo chị, đến khi nào chúng ta 
mới lại có một tượng đài về âm nhạc 
dân tộc giống như Giáo sư Trần  
Văn Khê?

Ông bà ta thường nói: “Thiên thời, 
địa lợi, nhân hòa”, cuộc đời thầy hội 
tụ đầy đủ tất cả những yếu tố đó. Thời 
điểm mà thầy bắt đầu đi theo con 
đường này, ít ai quan tâm đến khái 
niệm âm nhạc dân tộc. Ngoài tài năng 
và lòng đam mê, thầy còn có cơ hội 
học tập, nghiên cứu ở những nơi tốt 
nhất.  Gần 60 năm sống ở nước ngoài, 
nhưng thầy lại dùng toàn bộ tài năng 
và tâm huyết của mình để phục vụ quê 
hương.  Khi trở về, thầy được sống 
trong tình yêu thương của đồng bào, 
được thoải mái theo đuổi niềm đam 
mê của mình. 

 Xin cám ơn chị!

Thu Trang (Thực hiện)
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“Lại một năm nữa được 
đón năm mới cùng hai 
người phụ nữ thân yêu nhất 
của tôi”, Christian Chauvreau vui vẻ nói về vợ và 
con gái. Christian cho biết, để có thể đến được với 
nhau, khó khăn nhất đối với anh chính là chinh 
phục được trái tim người con gái Tây Đô này. 
“Chướng ngại vật” đầu tiên mà Thanh Thúy đưa ra 
để thử thách anh là có thể làm thành thạo một 
mâm cỗ Tết thuần Việt.

Vượt qua thử thách ngày Tết 
để cưới vợ Việt Nam

Đã hơn mười năm trôi qua, cũng là 
hơn mười cái Tết anh chàng người Pháp 
Christian Chauvreau gắn bó với mảnh đất 
“chín rồng” cách xa quê hương anh đến 
nửa vòng Trái đất. Chừng ấy thời gian đủ 
để anh trở nên quen thuộc với người dân 
xứ Tây Đô. Câu chuyện một anh chàng 
người Pháp làm bếp trưởng và phụ là một 
cô thôn nữ miền Tây khiến nhiều người 
hiếu kì. Có lẽ vì thế mà quán lẩu dê của 
họ lúc nào cũng đông khách. Tuy nhiên, 
ít người biết được rằng, ngoài món ăn  lẩu 
dê, anh Tây này còn nấu thành thạo được 
hầu hết những món truyền thống của Việt 
Nam. Ngoài niềm đam mê ẩm thực từ 
ngày theo nghiệp đầu bếp, Christian cho 
biết, động lực giúp anh đến gần hơn với 
những món ăn Việt Nam là để chinh phục 
cô thôn nữ miệt vườn, chính là người vợ 
hiền và đảm đang của anh hiện tại.

Chị Thanh Thúy - người phụ nữ miền 
Tây khiến chàng trai Pháp đắm đuối vẫn 
chưa hết ngượng ngùng khi kể lại những 
sóng gió mà hai vợ chồng đã cùng nhau 
vượt qua để chung sống hạnh phúc. 
Chị nói: “Tôi và Christian vô tình quen 
nhau tại Nha Trang, trong một dịp anh 

đi du lịch Việt Nam để tìm hiểu ẩm thực 
đất nước chúng ta. Qua một vài lần trò 
chuyện, dù bất đồng ngôn ngữ nhưng 
dường như chúng tôi đã sớm hiểu nhau 
qua ánh mắt và cử chỉ. Sau khi anh về 
Pháp, tôi thấy trong lòng nhung nhớ. Anh 
đã nhờ người biết tiếng Việt để viết thư 
cho tôi”. 

Christian sinh ra trong một gia đình 
khá giả ngay tại Thủ đô Paris. Vì niềm 
đam mê ẩm thực mà anh học nấu ăn từ 
sớm, năm 15 tuổi đã đứng trong hàng 
ngũ đầu bếp cao cấp của một nhà hàng tại 
Paris. Mỗi năm, anh đi du lịch một nước 
để tìm hiểu văn hóa ẩm thực của nước đó. 
Khi đến Việt Nam, anh bất ngờ bị trúng 
“tiếng sét ái tình”, đem lòng thương yêu 
cô thôn nữ miệt vườn. Từ đó, anh quyết 
tâm gắn bó và coi Việt Nam như quê 
hương thứ hai của mình.

Trong khoảng thời gian tìm hiểu, 
mặc dù cả hai phải có bạn bè phiên dịch 
để nói chuyện với nhau, nhưng rào cản 
về ngôn ngữ và dân tộc không khiến 
tình cảm giữa họ phai nhạt mà thêm 
phần sâu sắc hơn. Tuy nhiên, để có thể 
đến được với nhau, hai người phải vượt 
qua rất nhiều sóng gió. Đầu tiên là bị 
gia đình ngăn cản, cả cha mẹ Thanh 

Thúy và Christian đều phản đối mối 
tình này. Sau đó là đến rào cản từ chính 
hai người, họ phải dành rất nhiều thời 
gian để có thể học thứ ngôn ngữ của 
người yêu, phải cố gắng làm quen với 
nền văn hóa, cách sống... Về phía gia 
đình, dần dần cả hai đều thuyết phục 
được cha mẹ. Riêng đối với Christian, 
có lẽ rào cản lớn nhất, thử thách nặng 
nề nhất chính là do Thanh Thúy đưa 
ra: “Khi ấy cũng vào dịp cuối năm, 
Thúy nói để thuyết phục được gia đình 
em, tôi phải học nấu các món ăn ngày 
Tết của Việt Nam. Thế là tôi mất một 
tháng, ngày nào cũng kì cục đọc sách, 
tra mạng, hỏi kinh nghiệm của một số 
người bạn Việt Nam. Khó nhất là gói 
bánh tét, cái này tôi nhờ bạn bè phụ 
giúp nhưng giấu Thúy, sau này mới nói 
ra”, Christian tươi cười kể lại.

Tiếp lời chồng, chị Thanh Thúy nói: 
“Khoảng thời gian hẹn hò ấy, Christian 
vẫn tranh thủ thời gian để tập nấu các 
món ăn khá công phu ngày Tết. Kết quả 
khiến tôi rất bất ngờ. Ra mắt gia đình tôi 
vào ngày mùng 2 Tết, anh vào bếp và tự 
tay nấu các món đặc trưng trong mâm 
cỗ Tết của miền Nam như: chả giò, phá 
lấu, thịt kho nước dừa, canh khổ qua… 

“Ông Tây” và 
thử thách để được 
làm rể miệt vườn

Hạnh phúc bên gia đình nhà vợ
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Các món anh làm đều có hương vị đặc 
trưng không chút pha tạp. Gia đình tôi 
rất hài lòng, khen nức nở khiến tôi tự hào 
về anh”.

Nói đến đây, chị Thanh Thúy mới tiết 
lộ một bí mật. Vốn dĩ gia đình chị không 
hề câu nệ chuyện anh có nấu được món 
ăn Việt hay không, chị muốn anh vì chị 
mà quyết tâm nấu thành thạo mâm cỗ 
ngày Tết với những món ăn truyền thống 
của Việt Nam, nếu được như vậy chị 
không ngần ngại gì cùng anh vượt qua 
mọi khó khăn, sóng gió để về một nhà. 

Niềm hạnh phúc đón Tết cùng 
gia đình nhỏ

Đã hơn mười năm kể từ ngày anh 
Christian và chị Thanh Thúy nên duyên 
vợ chồng. Anh quyết định cùng vợ chung 
sống và lập nghiệp tại đất nước xinh đẹp 
này. Không chỉ nấu rất ngon những món 
ăn truyền thống mà Christian còn trổ tài 
trong các món chỉ có ở Việt Nam. Đặc 
biệt là món lẩu dê mà hai vợ chồng đã 
quyết định lựa chọn để mở nhà hàng 
phục vụ người dân miền Tây Nam Bộ.

Vì đã gắn bó với Việt Nam đã lâu 
cùng người phụ nữ thân yêu nên anh coi 
nơi này như chính quê hương của mình. 
Anh cũng không rõ 
từ khi nào, những 
phong tục tập quán 
của Việt Nam đã 
ăn sâu trong tâm 
hồn anh. Mỗi khi 
chuẩn bị về quê 
ăn Tết, anh lại 
chủ động ra chợ 
mua những bao 
lì xì đỏ rực và 
chuẩn bị tiền 
mừng tuổi cho 
cha mẹ vợ, cho 
các cháu. Về 
đến quê, anh 
cùng vợ sắp 
xếp mâm ngũ 
quả để đặt lên bàn thờ gia tiên, không 
quên thắp nén hương mong những điều 
an vui, tốt đẹp nhất sẽ đến với cả gia 
đình: “Tôi còn chuẩn bị một bao lì xì đặc 
biệt để dành tặng cho vị khách đến xông 

nhà nữa. Thật hạnh phúc, cái khoảnh 
khắc trao tiền mừng tuổi và lòng kính 
trọng cho cha mẹ vợ. Giờ tôi đã có thể 

chúc họ những điều tốt đẹp nhất một 
cách trôi chảy. Sau 
đó, tôi nhận lại lời 
chúc của mọi người. 
Họ chúc gia đình tôi 
làm ăn phát đạt, luôn 
hạnh phúc”.

Christian cho biết, 
Tết Nguyên đán tại 
Việt Nam có nhiều 
khoảnh khắc rất thiêng 
liêng. Đặc biệt là khi cả 
gia đình cùng nhau đếm 
ngược đến giây phút Giao 
thừa. Vợ chồng anh cùng 
con gái thường đếm ngược 
cho đến khi tràng pháo hoa 
nổ rực rỡ. Từ một tháng 
trước Tết, anh lại cùng con 

gái đi sắm đồ và tự tay trang trí quán lẩu 
dê, không quên bật những bản nhạc về 
mùa xuân.

Hà Hương Phúc

Kinh doanh những món ăn rất thuần Việt
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Có võ và ham mê điện ảnh, có 
phải đó là yếu tố khiến đạo diễn nhắm 
Minh Thảo vào vai Hoàng Hoa trong 
Nữ cảnh sát tập sự không? 

- Biết võ là yếu tố đầu tiên, sau đó 
là do hình thể, tôi cao 1m70. Ê kíp làm 
phim cũng đề nghị, các cảnh đánh võ 
trong phim đều do tôi thể hiện, không 
có cascadeur. Đây là vai diễn đầu tiên 
khi tôi mới ra trường và là vai nữ công 
an. Đó là một cảm xúc rất mới mẻ, 
hứng thú bởi vì bản thân tôi cũng thích 
đóng những vai mạnh mẽ. 

Với Minh Thảo, để vào vai dạng 
nhân vật này, điều khó nhất là gì?

- Khó nhất là thoại. Những câu thoại 
mang hơi hướng nghiệp vụ rất khó thuộc 
vì ngôn ngữ chuyên ngành và quá dài 
nên phải mất thời gian để thuộc, để hiểu. 
Nhiều đồng nghiệp của Thảo cũng gặp 
khó khăn này. Bên cạnh đó, những pha 
đánh nhau trong phim cũng là một thử 
thách. Vào vai Hoàng Hoa, hầu như 
ngày nào Thảo cũng có mặt trên phim 
trường, có khi một ngày chỉ ngủ được 
3 - 4 tiếng thôi. Với một diễn viên mới 
ra trường, áp lực đó khiến tôi bị khớp, 
tưởng như không thể hoàn thành được.

Hình ảnh trẻ trung, đầy nhiệt 
huyết và giàu cảm xúc của cô nữ sinh 
viên thực tập Hoàng Hoa hẳn có nhiều 
đồng cảm với Minh Thảo ngoài đời?

- Đúng là có nhiều điểm tương đồng 
giữa tôi và Hoàng Hoa, đó là sự nhiệt 
huyết của tuổi trẻ muốn được làm nghề, 
cứ lao vào vai diễn không cần biết đúng 
sai thế nào. Một tinh thần luôn hăng hái 
trong mọi việc. Tuy nhiên, cũng có sự 
khác nhau, Hoàng Hoa có sự vội vàng, 
chưa nghĩ đã làm, cách hành xử cảm tính, 
khá trẻ con, còn ngoài đời, việc tôi đều lên 
kế hoạch, theo quy củ nhất định.  

minh thảo
Đóng vai công an 
khó nhất là thoại

 
Năm 2015, Minh Thảo nhận đóng 6 phim, 
có lúc vừa đóng máy phim này cô lại 
lên đường với phim mới. Cô gái 9x này 
cho biết, cô muốn mình luôn luôn làm 
việc, hạn chế nghỉ ngơi, bởi đôi khi 
chính những ngày nghỉ lại khiến cô 
mệt hơn. 
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Nhiều người gọi Thảo là “đả nữ 
của màn ảnh nhỏ”, bạn có thích được 
gọi như thế không?

- Lần đầu tiên Thảo bước vào nghề 
diễn, thầy giáo chủ nhiệm Nguyễn Văn 
Phúc muốn tôi là hình ảnh mạnh mẽ 
trong phim. Nhưng sau đó, thầy nói 
rằng, đã là một diễn viên thì phải là 
diễn viên toàn năng, đóng các dạng vai, 
không hạn chế bất kì tính cách nhân vật 
nào và hãy sống hết mình với vai diễn. 
Sau phim Nữ cảnh sát tập sự, có rất 
nhiều người mời tôi vào vai công an, 
nhưng tôi chỉ tham gia một vài phim rồi 
từ chối. Tôi không muốn bị đóng khung 
vào hình tượng này.

Thảo tập võ từ nhỏ, vậy khi trở 
thành diễn viên, bạn có duy trì việc tập 
luyện võ thuật nữa không?

Tôi vẫn thường xuyên luyện võ thuật. 
Công việc theo đoàn làm phim hàng tháng 
trời cũng khá mệt mỏi, tập võ đã giúp tôi 
giải tỏa căng thẳng vừa đáp ứng được thể 
lực cho công việc.

Đã có những tình huống nào gây 
khó với bạn khi phải thực hiện những 
cảnh đánh đấm trên phim trường?

- Những vết xây xát, bầm dập cũng 
khá thường xuyên khi vào vai có những 
cảnh đánh đấm. Cũng có lúc không thể 
nào đứng dậy nổi vì đau. Trong Nữ cảnh 
sát tập sự, tôi đóng cảnh đánh nhau với 
vận động viên Lâm Điền. Trong cảnh 
quay, anh Lâm Điền có cú đá hạ nốc ao 
thẳng vào đầu Hoàng Hoa. Mấy đúp đầu, 
anh Lâm Điền hạn chế đánh trực tiếp 
nhưng đạo diễn không hài lòng vì chưa 
đạt được góc máy đẹp. Nên cú cuối cùng, 
anh ấy bay lên, đá luôn vào đầu tôi khiến 

đầu óc tôi quay cuồng, không nhìn thấy 
gì. Hay cảnh diễn viên Bích Trâm trong 
cảnh cầm dao dọa dẫm Hoàng Hoa, chém 
liên tục vào thành ghế. Chị diễn sung quá 
khiến tôi “ăn” phải vết dao vào cánh tay, 
chảy máu. Lúc đó, nước mắt tôi rơi lã chã, 
cảnh đó không cần làm hiệu quả nữa mà 
dùng vết đau thật đặc tả luôn. Chị Trâm cứ 
xin lỗi mãi, vết thương không nặng nhưng 
là kỉ niệm tôi không bao giờ quên. 

Hơn 20 vai diễn thì gần một nửa 
là vai có cảnh đánh đấm, võ thuật, có 
lúc nào tính cách mạnh mẽ của vai diễn 
lan ra cả ngoài đời, khiến bạn có những 
hành động “anh hùng”? 

-Tôi không biết mình có mạnh mẽ 
không, nhiều người bảo Thảo rất… đàn 
ông. Đó cũng là một cách tự bảo vệ bản 
thân. Khi quay Nữ cảnh sát tập sự ở 
Long An, tôi mang đồ phục trang bước 
vào tiệm sách thì có người giật phăng đi 
mất. Lúc đó tôi rất tức giận, không biết 
có phải Hoàng Hoa nhập vào không mà 
tôi chạy theo tên cướp bằng chiếc xe 
máy của nhân vật. Cứ đuổi mãi, ngã xe 
lại đứng dậy đuổi tiếp, khi đối mặt với 
tên cướp, hắn bù lu, bù loa kêu là tôi 
nhặt được, phải trả lại. Tôi tức quá, dọa 
đánh nó. Rồi sau cũng để tên cướp đi, 
mọi người chạy lại hỏi thăm, ai cũng lo 
cho tôi.

Với nghệ sĩ trẻ, có sắc vóc, được 
đào tạo bài bản, để tiến xa hơn trong sự 
nghiệp cũng cần thêm nhiều yếu tố khác 
nữa. Thảo lại không chịu PR hình ảnh 
bản thân hoặc tham gia các chương 
trình giải trí…? 

-Tôi chỉ muốn một công việc mang 
đến thu nhập và được thỏa mãn ước mơ. 

Nếu để mang lại hào quang thì thực sự 
tôi không muốn. Còn bây giờ, đi làm 
phim đã chiếm hết tâm trí, đủ mệt rồi. 
Đi tới những nơi đông người quá tôi 
cũng sợ, cười cười nói nói với những 
người không quen không hợp với tôi 
lắm.

Vậy ngoài đóng phim, Minh Thảo 
có hoạt động gì khác để cân bằng công 
việc vất vả đó?

- Hiện tại, tôi mở quán ăn chuyên các 
món về bò. Tôi rất hứng thú với  việc 
ăn uống, đây là công việc nhẹ nhàng 
giúp  đầu óc thanh thản. Thời gian đầu 
cũng mệt, bận rộn lo cho cửa hàng từng 
chút một, giờ ổn định rồi thì lâu lâu 
Thảo mới qua. Ngoài ra, tôi rất thích đi 
du lịch, dù bận bịu nhưng năm 2015, 
tôi đã sắp xếp để có những chuyến đi: 
Hồng Kông, Singapore, Thái Lan. Năm 
nay, chắc tôi phải tiết kiệm hơn để mua 
những thứ cần thiết đảm bảo cho cuộc 
sống vốn đang quá sơ sài nên hạn chế đi 
du lịch. 

Mạnh mẽ quá nên phải chăng đến 
giờ Minh Thảo vẫn còn một mình?

- Thật sự đến thời điểm này Thảo 
vẫn một mình. Người đó chưa xuất hiện 
trong cuộc đời tôi dù ba mẹ cũng hối 
thúc lắm. Tôi không nôn nóng chuyện 
đó, tôi không còn quá trẻ nhưng cũng 
không quá già để vội vàng. Tôi vẫn đang 
chờ người đó. Tiêu chuẩn đầu tiên là 
người đàn ông chững chạc, yêu thương 
Thảo một thì yêu thương ba mẹ Thảo 
10. Chỉ cần hai điều đó thôi thì sẽ là 
người đàn ông của Minh Thảo. 

Xin cảm ơn Minh Thảo!
Hiền Nguyên (Thực hiện)
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Aerobic là bộ môn thể dục có 
nhiều điều kiện thuận lợi để 
phát triển ở Việt Nam như 
phong trào tập luyện sôi 

nổi ở hầu khắp các địa phương trong 
cả nước, đặc biệt là 3 trung tâm chính: 
Hà Nội, Hải Phòng, TP Hồ Chí Minh. 
Ngoài ra, nhiều tỉnh khác cũng có sự đầu 
tư và đã phát triển như: Trà Vinh, Phú 
Yên, Hải Dương, Khánh Hòa, Yên Bái, 
Hậu Giang… mang lại những thành tích 
nhất định tại các giải thi đấu của quốc 
gia. Do yêu cầu sân bãi tập luyện tương 
đối đơn giản, Aerobic cũng có thể dễ 
dàng phát triển thành nhiều bộ môn thi 
đấu ở các cấp độ khác nhau từ trường 
học tới các vùng miền, Hội khỏe Phù 
Đổng toàn quốc… qua đó có sức hút 
lớn đối với giới trẻ. Nhờ quá trình đầu 

tư từ Trung ương cho đến địa phương, 
nhiều vận động viên hàng đầu của Việt 
Nam đã xuất hiện như: Bá Đông, Thu 
Hà, Tiến Phương với những thành tích 
xuất sắc trong những năm qua, mang về 
huy chương Vàng, Bạc và Đồng tại giải 
Đại hội Thể thao châu Á trong nhà (Indo 
Games III) được tổ chức tại Việt Nam. 
Khi các lứa vận động viên trên không 
còn thi đấu nữa, đã có thêm lứa vận động 
viên trẻ tiếp nối, đạt đến trình độ cao 
và giành được nhiều HC Vàng, Bạc và 
Đồng tại các giải Vô địch thế giới, Quốc 
tế và đặc biệt tại giải Vô địch  
châu Á lần thứ V được tổ chức tại     

Việt Nam, như: Lê Thanh Phong, Trần 
Ngọc Thúy Vi (3HCV), Trần Hạ Vi, Vũ 
Ngọc Ánh, Đào Ngọc Huy (2HCV).  

Đạt thành tích xuất sắc, ghi dấu bước 
tiến nổi bật qua giải Vô địch Thể dục 
Aerobic châu Á lần thứ 5, các vận động 
viên Việt Nam có thể tự tin vươn tới tầm 
quốc tế, mạnh dạn đặt ra các mục tiêu 
mới trong thời gian tới. Đó là huy chương 
Vàng tại các giải vô địch thế giới, nhất là 
Đại hội Thể thao châu Á 2018 dự kiến sẽ 
tổ chức tại Jakarta - Indonesia. Tuy nhiên, 
theo đánh giá, việc đào tạo vận động 
viên Aerobic ở Việt Nam vẫn còn nhiều 
khó khăn thách thức như chưa được đầu 
tư thỏa đáng, thiếu các chương trình đào 
tạo có chiều sâu, việc phát triển bộ môn 
tại các địa phương còn chưa đồng đều, 
chưa phát huy được hết tiềm năng… 
Nếu như có sự định hướng tốt và chiến 
lược đầu tư đúng đắn, Aerobic sẽ mang 
lại nhiều vinh quang về cho đất nước. 

PV 
(Ảnh: Dư Hải - Báo Thể thao TPHCM)

Aerobic Việt Nam 
hướng tới những tầm cao mới

Tại giải Vô địch Thể dục Aerobic châu Á lần thứ V - 2015, đoàn Thể dục Aerobic 
Việt Nam đạt thành tích xuất sắc, dẫn đầu toàn giải với 10 HCV, 8HCB và 3 HCĐ ở các 
nội dung thi đấu thuộc các nhóm tuổi. Đây kết quả của quá trình đầu tư đúng 

đắn, qua đó mở ra nhiều tiềm năng vươn tới tầm cao mới đối với bộ môn này.

Ngân Thương cùng đồng đội 
trong bài thi aerobic step

Ngọc Huy và Ngọc Anh đoạt HCV đôi nam nữ

Chế Thanh - Hoàng Phong - Thúy Vy - Thanh Thanh và Hồng Ngọc 
đoạt HCV nội dung 5 người lứa tuổi 15-17

Phan Thế Gia Hiển đoạt HCV nội dung đơn nam
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Nam ca sĩ trẻ sinh năm 
1991 Charlie Puth - đồng 
tác giả của ca khúc See 
you Again cho biết, 

những ca từ, giai điệu được ra đời trong 
vòng vỏn vẹn 10 phút với sự đồng cảm 
sâu sắc cùng đoàn làm phim Fast and 
Furious. Họ cũng như anh đã trải qua 
sự mất mát khi Paul Walker - một trong 
những nhân vật trung tâm của loạt phim 
Fast and Furious tử nạn vì tai nạn giao 
thông. Quá thương tâm, bất ngờ như thể 
định mệnh gắn liền anh với chiếc xe  
ô tô, với tốc độ, cung đường, với vai 
diễn làm nên tên tuổi Brian O’Conner. 

Khi quyết định giữ lại vai của Paul 
Walker trọn vẹn trong tập phim thứ bảy 
ra mắt dịp hè 2015, với hãng Universal 
cũng như tất cả ê kíp làm phim đó là 
nỗ lực khó tin, một sự mạo hiểm để tri 
ân người hùng của mình, để Paul có 
cái kết đẹp, đi trọn chặng đường mà 
trong đời thực anh đã dang dở. Hành 
động đẹp ấy mang lại kết quả quá sức 
mĩ mãn khi không chỉ đưa Paul Walker 
trở thành huyền thoại mà còn giúp hãng 
phim Univesal tạo nên bước ngoặt 
lịch sử. Lần đầu tiên Universal có sản 
phẩm vượt ngưỡng 1 tỉ USD. Nhờ sự 
mở đầu may mắn từ Fast and Furious, 
hãng phim đạt tới bước đại nhảy vọt, 

trở thành quán quân doanh thu của năm 
2015 với mức doanh thu vượt hẳn mọi 
đối thủ. Cũng phải nói thêm rằng Fast 
and Furious 7 chưa hẳn là tác phẩm 
xuất sắc, khán giả đến xem có phần 
không hề nhỏ từ hiệu ứng Paul Walker, 
họ sẽ cố nán lại rạp đến phút cuối cùng 
để chờ đợi See You Again vang lên. Biết 
bao người đã khóc khi nghe những lời 

hát như rút ruột về cuộc chia tay 

với người bạn đồng hành thân thiết. Là 
chuyện của phim, mà cũng đâu hiếm có 
giữa đời thường. 

Không chỉ giúp Fast and Furious 
thay đổi cục diện điện ảnh thế giới 
năm 2015,  See you Again còn làm nên 
cuộc đại náo làng nhạc toàn cầu. Trình 
làng vào tháng 3, See you Again trở 
thành cái tên lì lợm nhất trên mọi bảng 

xếp hạng khi liên tục bám trụ ở các vị 
trí hàng đầu trong nhiều tháng. Với 
xấp xỉ 1,3 tỉ lượt xem trên Youtube 
tính đến hết năm 2015, See you Again 
chỉ chịu xếp sau hai cơn bão Gangnam 
Style (Psy) và Blank Space (Taylor 
Swift). Đến giai đoạn cuối năm, khi 
bà hoàng Adele tái xuất, một trật tự 
khác mới được mở ra. So với những 
gì mà Adele mang lại - sản phẩm âm 
nhạc được chắt chiu bằng tài năng, 
trải nghiệm qua nhiều năm lắng đọng, 
See you Again có vẻ hơi “mì ăn liền” 
khi ăn theo mạch phim, câu chuyện về 
nhân vật đang là tâm điểm chú ý của 
cả thế giới. Nhưng lại cũng có thể gọi 
ca khúc là sự bùng nổ của cảm xúc, sự 
thăng hoa bất ngờ khi gõ đúng những 
gì thổn thức, những nỗi đau được kìm 
nén, ăn ý tuyệt đối với hình ảnh và lời 
chia tay diễn viên Paul Walker. Không 
phải chỉ có tình yêu nam nữ, tình thân 
ruột thịt mới làm trái tim tan chảy, 
tình bạn giữa những người đàn ông 
cũng thật tuyệt vời và mạnh mẽ. Adele 
không có mặt trong cuộc đua giải 
thưởng Grammy vì thế cơ hội cho See 
you Again được vinh danh là Ca khúc 
của năm đang nhiều hơn bao giờ hết. 

Bảo Châu

10 
thay đổi 
thế giới

Nếu phải chọn ra bài hát nào có sức lan tỏa mạnh 
mẽ nhất năm 2015, hẳn đó phải là See you Again - nhạc phim 

Fast and Furious 7, với hơn 1 tỉ lượt xem trên Youtube, 
tạo nên trào lưu cover (hát lại) khắp thế giới, góp phần 

mang lại doanh thu khổng lồ vượt ngoài mọi dự đoán 
cho bộ phim, đồng thời trở thành ứng cử viên hàng đầu 
ở hạng mục Ca khúc của năm trong lễ trao giải Grammy 

diễn ra vào giữa tháng 2/2016…

phút

Charlie Puth Fast and Furious 7 - một trong những bộ phim có doanh thu vượt ngưỡng 1 tỉ USD

Hình ảnh chia tay của Paul Walker là một 
trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất 
của điện ảnh thế giới năm 2015
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phóng viên

cuba
Bảo tàng sống của 
những chiếc xe cổ

Bất cứ ai đến Cuba đều bị ngỡ ngàng trước số lượng lớn xe 
hơi lẽ ra nên nằm trong bảo tàng hay trở thành sắt vụn, 
nhưng nay vẫn “tung tăng” trên đường. Ngoài xì gà, rượu 
rum… thì xe hơi cổ ở Cuba cũng là một “đặc sản”, một biểu 
tượng của quốc đảo vùng Caribe này. Chia sẻ của phóng viên 
Trường Sơn - Cơ quan thường trú VTV tại Mỹ, người đã hai lần 
tới Cuba, sẽ giúp bạn đọc có thêm những khám phá thú vị. 
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Đường phố Cuba, từ thủ đô 
La Habana tới các bãi biển 
thiên đường Varadero, hay 
vùng quê trồng cigar nổi 

tiếng Pinar del Rio, đâu đâu cũng thấy 

bóng dáng của những chiếc xe cổ. Theo 
nhiều số liệu thống kê, Cuba hiện còn 
khoảng 60.000 xe hơi được sản xuất từ 
những năm đầu thế kỉ XX. Đó có thể là 
những chiếc xe cổ bóng loáng, chau 
truốt chở khách du lịch dạo quanh con 
đường ven biển Malecon, ghé dừng 
pháo đài cổ Cabanax. Nhưng cũng có 
thể là những chiếc xe cổ cà tàng hàng 
ngày lóc cóc chạy taxi tuyến, hay chở 
mấy người nông dân ra ruộng hái lá 
thuốc cigar… Tóm lại, dù đã vài chục 
đến cả trăm tuổi, những chiếc xe cổ này 
vẫn đang được lưu hành, chứ không 
phải để trưng bày đâu đó. 

(Xem tiếp trang 32)
Yến Trang

PV Trường Sơn bên những chiếc xe cổ 
tuyệt đẹp trên đường phố Cuba

Taxi xe cổ

Tờ Havana Times từng mô tả, trong 
một vài con phố chính của Havana, 
những chiếc xe hơi cổ chạy vù vù trên 
phố làm khách du lịch cứ tưởng đi lạc 
vào một thế giới khác. Người dân Cuba 
đã quá quen với xe cổ. Nhưng ở nhiều 
nước, chúng rất hiếm, thậm chí có giá trị 
rất lớn. Những chiếc xe của hãng Ford, 
Chevrolet hay Oldsmobile mà nhiều 
người sưu tầm đồ cổ ao ước, nay chỉ còn 
trong các buổi triển lãm, viện bảo tàng. 
Còn ở Cuba nó vẫn chạy bình thường 
trên đường phố. Điều này đã biến Cuba, 

đặc biệt là thủ đô La Habana thành một 
bảo tàng xe cổ đặc biệt. Một bảo tàng 
sống của những chiếc xe cổ. 

Hầu như xe cổ đang được lưu giữ 
ở Cuba là những chiếc xe do Mỹ sản 
xuất. Câu chuyện của những chiếc xe 
cổ ở Cuba cũng chính là một phần câu 
chuyện của mối quan hệ Cuba - Mỹ 
trong suốt khoảng một trăm năm qua. 
Trước 1959, dưới chế độ độc tài Batista, 
Cuba là hòn đảo du lịch ăn chơi, tiêu 
tiền của dân nhà giàu, các bố già và dân 
thượng lưu Mỹ. Những loại xe đẹp nhất 
lúc bấy giờ, từ Chevrolet, Ford, Buick, 
Pontiac… được đưa từ Mỹ sang Cuba 
và chúng vẫn chạy cho tới bây giờ. Năm 
1959, Fidel Castro lãnh đạo cách mạng 
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Có tin cho rằng, các siêu xe hơi thể thao đã bị bỏ lại Cuba khi chủ nhân của 
chúng trốn chạy khỏi đó. Tuy nhiên, chưa ai từng thấy bằng chứng rằng những 
chiếc xe này tồn tại. Nếu có, chỉ một vài trong số đó, ví dụ như chiếc Mercedes 
300SL Gullwing có thể bán được với giá 1 triệu USD. Còn những chiếc Chevy 
thông thường được sản xuất từ 1950 thì cũng chẳng có giá trị gì nhiều. Tuy 
nhiên, để nói đến giá trị của một chiếc xe cổ, ngoài giá nguyên bản, độ quý 
hiếm, giá trị còn nằm ở câu chuyện mà nó “kể”. Thế nên, trong một phiên đấu 
giá xe cổ, giữa những chiếc xe cùng hạng, một chiếc xe mang về từ Cuba chắc 
chắn có giá hơn một chiếc xe tại Mỹ.

cuba...
(Tiếp theo trang 31)

Xe cổ trên đường phố 
không phải để trưng, mà là 
phương tiện đi lại hàng ngày

VT
Vnhật kí

phóng viên

Cuba lật đổ chế độ độc tài thân Mỹ. Đến 
năm 1961, Mỹ áp đặt lệnh cấm vận toàn 
diện đối với Cuba. Từ đó, mọi thứ hàng 
hoá ở Cuba trở nên khan hiếm. Đến 
bánh xà phòng hay lọ dầu gội đầu còn 
hiếm thì xe hơi thì lại càng xa xỉ. Người 
Cuba nói vui, có lẽ mặt tích cực duy 
nhất của lệnh cấm vận mà Mỹ áp đặt 
với Cuba suốt hơn nửa thế kỉ qua chính 
là giúp Cuba giữ được nhiều xe cổ đến 
thế. Cuba hiện có khoảng 6.000 chiếc xe 
cổ, hầu hết sản xuất trong giai đoạn từ 
khoảng năm 1900 đến 1960. 

Để giữ cho những chiếc xe vài chục 
đến cả trăm năm tuổi chạy được trên 
đường phố, dân Cuba áp dụng đủ kiểu 
sửa chữa vá víu, kể cả lấy phụ tùng xe 
Liên Xô lắp sang xe Mỹ. Những chiếc 
xe cổ giá trị nhất là chiếc giữ được máy 
nguyên bản, hoặc mua được máy đúng 
chủng loại từ Mỹ về thay (tất nhiên đều 

là mua lậu). Cuba có hơn một triệu kiều 
bào sống chủ yếu ở Florida, nơi có điểm 
cực nam Key West chỉ cách đất Cuba 
chưa đầy 150 cây số. Những người này 
chính là một nguồn cung cấp thiết bị 
và máy móc xe quan trọng giúp cho 
việc duy tu, sửa chữa xe cổ trong nước. 
Quan hệ Mỹ -  Cuba đang dần được cải 
thiện. Đã hơn một năm kể từ ngày Chủ 
tịch Raul Castro và Tổng thống Barack 

Obama tuyên bố hai nước sẽ tiến tới 
bình thường hóa. Quan hệ ngoại giao 
đã được nối lại nhưng lệnh cấm vận của 
Mỹ không dễ một sớm một chiều được 
dỡ bỏ. Vì thế, những người sử dụng xe 
cổ ở Cuba có lẽ sẽ vẫn còn phải trông 
cậy vào sự hỗ trợ của đồng bào mình ở 
Mỹ trong thời gian tới...

Yến Trang (Ghi)
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Bí mật của hạnh 
phúc là cuốn 

sách mới mẻ và sâu 
sắc với những ý 
tưởng độc đáo giúp 
bạn một cách nhìn, 
cách cảm nhận và 
tìm ra con đường 
đến hạnh phúc đích 
thực của chính 
mình. Qua từng 
trang sách chúng 
ta sẽ nhận ra rằng 
hạnh phúc không 
phải là điều xa xôi, 
khó tìm. Hạnh phúc 

có thể tìm được bằng những điều chỉnh, thay đổi trong 
cuộc sống, cách nhìn và suy nghĩ của chúng ta. Hạnh 
phúc có thể tìm được trong sự chia sẻ chân thành, trong 
sự cao thượng của các mối quan hệ, trong lòng dũng 
cảm, quyết tâm vươn lên, trong cách tư duy tích cực và 
hướng đến một ngày mai tốt đẹp hơn. 

CÔNG TY VĂN HÓA SÁNG TẠO TRÍ VIỆT - FIRST NEWS 
gửi tặng độc giả Tạp chí truyền hình 5 cuốn/đầu sách. 
Để nhận sách, độc giả hãy gửi thông tin về địa chỉ email 
tangsach@gmail.com (Bạn hãy ghi rõ mình muốn được 
tặng cuốn sách nào).

Bí mật của may mắn 
kể một câu chuyện 

đầy cảm động giữa hai 
ông già, Max và Jim, khi 
họ tình cờ gặp nhau ở 
công viên trung tâm sau 
50 năm xa cách. Trong 
khi Max đạt được những 
thành công và hạnh phúc 
tràn đầy trong cuộc đời 
từ sự khởi đầu vô cùng 
khó khăn thì Jim lại 
không thể làm được điều 
đó, dù ông đã được cuộc 
sống ưu đãi rất nhiều. 
Bí quyết thành công và may mắn của Max nằm ở câu 
chuyện kì diệu mà người ông đã kể lại cho Max từ nhiều 
năm trước. Câu chuyện đó thật kì bí và có sắc thái gợi 
nhớ đến những nhà giả kim, hiền triết xa xưa, chỉ ra bí 
mật, cách nắm bắt các cơ hội và gặt hái may mắn, thành 
công. Cuốn sách đã mang đến cho độc giả cái nhìn thú 
vị và sâu sắc về sự thay đổi những điều kiện cần thiết để 
tạo ra và duy trì sự may mắn trong cuộc đời chúng ta. 

Rất nhiều người cho 
rằng, năng lực là 

điều thuộc về bẩm sinh 
hơn là rèn luyện. Nhưng 
Anthony Robbins nghĩ 
khác, năng lực là điều 
hoàn toàn có thể rèn 
luyện. Không tự dưng 
một bạn nói tiếng Anh 
giỏi hơn bạn, dù học cùng 
một lớp, học cùng một 
cô. Khác biệt là người 
bạn ấy dành nhiều thời 
gian cho tiếng Anh hơn là 
bạn, cũng có thể bạn ấy chăm chỉ hơn, hoặc học có phương 
pháp hơn. Chúng ta thường bị vướng vào “chiếc bẫy” tinh 
thần: choáng ngợp trước thành công của người khác và 
nghĩ rằng họ thành công như vậy hẳn là do họ được trời 
phú cho những tài năng đặc biệt nào đó. Đánh thức năng 
lực vô hạn chứa đựng hàng loạt những hình mẫu về việc 
định hướng tư duy, vận động cơ thể và cách thức giao tiếp 
với người khác để tạo ra những thành tựu vượt bậc. 

Đánh thức năng lực vô hạnBí mật của hạnh phúc

Bí mật của may mắn
Quẳng gánh lo đi và vui sống

Quẳng gánh lo đi và vui 
sống khuyên bạn hãy 

đóng chặt những cánh cửa 
sắt dẫn đến quá khứ và tương 
lai, chỉ sống trong những 
vách ngăn của hiện tại đồng 
thời chỉ cho bạn những cách 
để giảm thiểu lo lắng rất đơn 
giản như: chia sẻ nó với người 
khác, tìm cách giải quyết vấn 
đề, quên tất cả những điều lo 
lắng nằm ngoài tầm tay,... Với 
các phương pháp của Dale 
Carnegie, hàng triệu người 
đọc đã xây dựng được thái độ 

sống tích cực, an tâm cảm nhận hạnh phúc và mãi mãi loại 
bỏ thói quen lo lắng. Qua hơn nửa thế kỉ, những lời khuyên 
thiết thực và sâu sắc của Dale Carnegie vẫn còn nguyên giá 
trị cho đến ngày nay.

VT
Vsách

mới

mailto:tangsach@gmail.com
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 PV: Vùng đất Nam Mỹ - Guyane mà 
ê  kip làm chương trình đặt chân đến đã 
từng được ví von là vùng đất chết chóc, 
nơi lưu đày tù nhân của Pháp trong thời 
chiến. Ngày nay, khi tới đây, cảm nhận 
của Phương Anh như thế nào?

PV Phương Anh: Không còn giống 
như gần một thế kỉ trước, Guyane ngày 
nay là một tỉnh hải ngoại của Pháp có sự 
giao thoa văn hoá giữa châu Âu (Pháp) 
Nam Mỹ, châu Phi (hệ quả của chế độ nô 
lệ) và châu Á (Việt Nam, Trung Quốc, 
người Mông). Ấn tượng đầu tiên khi nhìn 
xuống từ máy bay và bắt gặp một màu 
xanh thăm thẳm ngút ngàn, cả ê kíp chỉ 
biết thốt lên: “Toàn rừng là rừng! Rừng 
Amazon đây rồi!”.

Khi tới ghi hình ở những địa điểm 
gợi nhắc lại quá khứ gắn với chốn lao tù 
của Guyane, tôi cảm thấy xúc động. Nhìn 
những dãy nhà lao hay chuồng cọp chật 
hẹp tù túng nằm giữa rừng hay trên các 
hòn đảo biệt lập, tôi cảm thấy xót xa cho 
những người tù An Nam xưa đã bị lưu đày 
sang Guyane. Họ phải rời xa quê nhà, xa 
gia đình và bị đày tới một vùng đất cách 
xa Việt Nam gần nửa vòng Trái đất. Đi 
dọc đoạn đường ray đã hoen gỉ do những 
tù nhân xây dựng để vận chuyển vật liệu, 
tôi luôn tưởng tượng ra cảnh những người 
tù An Nam xưa gò lưng đẩy toa xe goòng 
bằng những cây sào.

 Vậy việc liên lạc, gặp gỡ được thế 
hệ con cháu của những người tù An Nam 
đã từng bị giam ở nhà tù Guyane đã diễn 
ra như thế nào?

Công tác chuẩn bị cho chuyến công 
tác tại Guyane đã được bắt đầu từ nhiều 
tháng trước khi lên đường. Vì là người 
duy nhất trong ê kip nói được tiếng Pháp 
nên tôi được giao trách nhiệm làm đầu 

mối liên lạc với các nhân vật ở cả Pháp và 
Guyane. Khó khăn ban đầu chúng tôi vấp 
phải là việc tìm ra phương thức liên lạc 
với con cháu các người tù xưa đang sinh 
sống ở Guyane. Số lượng những người 
này không nhiều lắm và lại sống rải rác 
trên khắp lãnh thổ Guyane (diện tích bằng 
1/6 nước Pháp, tương đương diện tích Bồ 
Đào Nha).

Việc chênh lệch múi giờ đến 10 tiếng 
cũng gây cản trở ít nhiều đến việc liên hệ 
với các nhân vật. Chúng tôi hoặc là phải 
gọi từ rất sớm, hoặc là phải chờ tới khuya 
mới có thể gọi sang Guyane. Thêm nữa 
là thế hệ con của người tù đa phần đều đã 
có tuổi, nhiều người ngoài 80 đã từ chối 
tham gia chương trình vì vấn đề sức khỏe. 
Những người trẻ khỏe hơn thì không biết 
được tường tận về câu chuyện của cha chú 
mình, cũng chỉ là được nghe các anh chị 
lớn hơn kể lại.

Bên cạnh đó, chúng tôi cũng đã gặp 
được không ít may mắn. Đầu tiên là tại 
Cayenne - thủ phủ của Guyane, vẫn còn 

Kể tiếp về
những người tù 
An Nam ở Guyane

Một trong những câu chuyện đặc sắc ít 
người biết đến về người Việt Nam trên thế 
giới đã gây ấn tượng với khán giả truyền 

hình trong chương trình Ngày trở về 2016 là 
chuyện về những người tù Việt Nam yêu nước 
bị đày sang đảo Guyane thuộc Pháp từ những 

năm cuối thế kỉ 19 đầu thế kỉ 20. Chuyến tác 
nghiệp tại Guyane cũng chính là chuyến đi 

ấn tượng của phóng viên Phương Anh và ê kíp 
làm chương trình.

VT
VPhía sau

Màn hình

Phóng viên Hồng Nhung trong khuôn viên trại tù 
ở Saint-Laurent-du-Maroni (Guyane thuộc Pháp)
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một ngôi làng được gọi là “làng Trung 
Quốc” nhưng thực chất là do người Việt 
tạo nên. Chính trong 
ngôi làng này chúng 
tôi đã gặp gỡ được với 
những gia đình con 
cháu của tù nhân An 
Nam. Rất nhiều người 
trong số đó vẫn tiếp 
tục nối nghiệp chài 
lưới của cha ông họ 
thuở trước. 

Cuộc gặp gỡ để 
lại trong tôi nhiều 
cảm xúc, nhất là với các con của ông 
Trần Tử Yến, một người tù đến Guyane 
trên chuyến tàu năm 1931. Dù ở rất xa và 
không nói được tiếng Việt nhưng họ đều 
rất tự hào về việc cha họ từng dũng cảm 
đấu tranh cho độc lập dân tộc, vì thế ngày 
một thêm gắn bó với Việt Nam.

 Những điều ấn tượng nhất của bạn trong 
chuyến đi này là gì? 

Một trong những khó khăn lớn nhất 
trong chuyến hành trình này chính là vấn 
đề với loài muỗi. Mặc dù đã có sự chuẩn 
bị trước chuyến công tác bằng việc mua 
sẵn thuốc xịt muỗi và côn trùng đặc hiệu 
của Pháp nhưng chúng tôi vẫn gặp không 
ít trở ngại trong lúc tác nghiệp. Vất vả 
nhất là quay phim Đức Thiện, người đã 
phải thực hiện những cú máy dài trong lúc 
bị “bao vây” bởi muỗi rừng nhiệt đới.

Khó khăn nữa là việc di chuyển giữa 
các địa điểm quay cách xa nhau hàng trăm 

cây số. Không ai trong chúng tôi có bằng 
lái xe nên chỉ có thể đi xe khách hoặc thuê 

người lái 
cùng phương 
tiện sẵn có 
của họ. Chi 
phí phát sinh 
là điều không 
thể tránh 
khỏi. Những 
người con 
của ông Trần 
Tử Yến cũng 
đã nhiệt tình 

giúp đỡ chúng tôi trong quá trình liên hệ 
và ghi hình trường quay.

Ấn tượng nhất có lẽ phải kể đến buổi 
đi thăm di tích Nhà Lao An Nam cùng với 
gia đình ông Trần Tử Yến. Ai cũng thấy 
bồi hồi xót xa cho những tháng ngày cơ 
cực của cha chú mình trong chốn rừng 
thiêng nước độc. Họ cũng rất vui mừng 
khi câu chuyện về những người tù An 
Nam được VTV4 biết đến và được kể lại 
rộng rãi cho người Việt trên khắp thế giới. 

 Chắc hẳn còn nhiều câu chuyện, số 
phận đặc biệt về những chí sĩ yêu nước An 
Nam mà ê kip tìm hiểu được nhưng chưa kể 
hết trong khuôn khổ chương trình Ngày trở 
về, bạn có thể chia sẻ thêm với khán giả?

Ngoài những chí sĩ yêu nước đã được 
đề cập đến trong Ngày trở về 2016, còn 
hàng trăm số phận của các chí sĩ An Nam 
trên chuyến tàu năm 1931 sang Guyane. 
Trong số 535 người tù An Nam đã đặt 

chân lên đất Guyane năm 1931, nhiều 
người đã phải bỏ mạng ở chốn lao tù, 
có những người thì tìm được cách thoát 
thân và tới sinh sống ở các nước Nam Mỹ 
lân cận, không ít người được hồi hương 
trong khoảng từ năm 1954 tới năm 1963, 
cuối cùng là một số người lựa chọn ở lại 
vì đã xây dựng gia đình và có con cái tại 
Guyane. Dù là có cơ hội lựa chọn trở về 
hay không, dù quyết định của họ là đi hay 
ở, thì tất cả những con người ấy cũng đã bị 
cướp đi tuổi xuân và phải sống quãng đời 
cơ cực trong chốn lao tù. 

Trong quá trình tìm hiểu tra cứu tư 
liệu tại các Trung tâm lưu trữ ở Pháp và 
Guyane, chúng tôi đã lật giở hàng chồng 
hồ sơ của những con người ấy. Mỗi trang, 
mỗi dòng, dù chỉ là những con chữ ghi lại 
quá trình họ bị bắt, bị xét xử và bị giam 
cầm cũng giúp chúng tôi hiểu được phần 
nào về những khó khăn mà người tù An 
Nam phải trải qua, cũng như ý chí đấu 
tranh không bao giờ bị dập tắt của họ.

 Cảm ơn Phương Anh!

Cẩm Hà (Thực hiện)

Những cái tên Việt Nam gợi lên trong chúng 
tôi biết bao suy nghĩ. Họ, những người đã 
dũng cảm đấu tranh và bị trừng phạt một 
cách bất công vì chính lòng yêu nước và ý 
chí bất khuất. Những biến cố lịch sử đã khiến 
câu chuyện về họ dần chìm vào quên lãng. 
Chúng tôi cảm thấy mình có trách nhiệm 
phải khiến cho câu chuyện này được sống lại 
và được nhiều người biết đến.

Phóng viên Hồng 
Nhung và Tiến sĩ  
Sử học Eugène Epailly 
bên bờ biển Cayenne

Phóng viên 
Phương Anh trên 

đường phố 
Cayenne (Guyane 

thuộc Pháp)

Ê-kíp Ngày trở về 2016 chụp ảnh lưu niệm cùng 
thị trưởng quận Montsinéry-Tonnégrand và con 
cháu của Trần Tử Yến

Phóng viên Phương Anh trò 
chuyện với bà Mireille Mazy – hậu 

duệ của một người tù An Nam

Cùng gia đình Trần Tử Yến tới thăm mộ  
chí sĩ yêu nước Trần Tử Yến

Ê-kíp Ngày trở về 2016 tác nghiệp tại 
Petit-Saut (Guyane thuộc Pháp)
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Thông điệp bảo vệ rừng

Nếu nói Mạch ngầm miền ải là một 
câu chuyện của tình yêu, thì tình yêu 
đó không lãng mạn, lung linh, êm ả. Sự 
khắc nghiệt của số phận con người đưa 
đẩy họ đến vùng biên giới, sinh sống, 
làm ăn dẫn đến muôn vàn tình huống 
bi thương khác. Để làm nổi bật số phận 
các nhân vật cũng như phản ánh nạn 
buôn gỗ lậu nơi vùng biên thì lựa chọn 
địa bàn làm bối cảnh phim phải đảm 
bảo sự chân thực. Đạo diễn Bùi Huy 
Thuần, người dạn dày kinh nghiệm 
trong các bộ phim chính luận nên cũng 

sớm tìm ra đáp áp cho câu hỏi đó. Sau 
nhiều chuyến thực địa, ông đã tìm ra 
bối cảnh ưng ý, phù hợp với câu chuyện 
kịch bản bộ phim Mạch ngầm miền 
biên ải. Mường Khương, một huyện 
biên giới phía Bắc, cách thành phố Lào 
Cai 55 km được chọn là bối cảnh chính 
cho phim. Ngoài ra, còn có nhiều cảnh 
quay được thực hiện tại Ninh Bình. 

Trong phim, khán giả sẽ chứng kiến 
cảnh rừng bị chảy máu với những hoạt 
động khai thác và buôn bán gỗ trái 
phép. Hình ảnh các chiến sĩ kiểm lâm 
đã phải vất vả bảo vệ từng cây trong 
rừng là những cảnh quay được chăm 

chút cẩn thận để làm nổi bật thông điệp 
giữ rừng, bảo vệ rừng. 

Muôn ngả khó khăn 

Để phản ánh cuộc chiến chống 
luôn lậu, buôn gỗ qua biên giới, đoàn 
làm phim đã phải di chuyển liên tục từ 
Lào Cai để lấy cảnh đồi núi hoang vu 
ra đến Ninh Bình cho những cảnh có 
đoạn núi non hiểm trở. Những thước 
phim chân thực mà khán giả xem trên 
màn ảnh nhỏ là kết quả của suốt 6 
tháng mấy chục người trong đoàn làm 
phim leo núi, vượt sông, có những lúc 
trèo lên thác, dốc đá. Đường đi lối lại 
cheo leo, hôm nào thời tiết xấu, anh 

Lên núi
làm phim
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Một không gian rộng lớn 
và hoang sơ ở vùng biên giới 

trong phim Mạch ngầm miền 
biên ải không đơn giản chỉ là 

bối cảnh cho câu chuyện phim 
mà còn hút vào tầm mắt người 
xem bởi vẻ đẹp của thiên nhiên. 

Để có được những thước phim 
đó, ê kíp làm phim đã khá vất vả 

trong việc lựa chọn bối cảnh, 
khó khăn hơn là công đoạn sản 

xuất trực tiếp trên  
phim trường.



em trong đoàn thường xuyên ngã. 
Việc bảo vệ cho máy móc không bị 
ướt, hỏng hóc luôn được “quán triệt” 
đến từng thành viên. Mưa ở vùng núi 
cũng đã gây khó khăn trong tiến độ 
sản xuất phim. Đạo diễn Bùi Quốc 
Việt cho biết, mọi người đều quyết 
tâm thực hiện đúng như nội dung của 
kịch bản. Các chiến sĩ của đồn biên 
phòng Mường Khương, Lào Cai chính 
là những thành phần thầm lặng, giúp 
đỡ đoàn làm phim trong rất nhiều cảnh 
quay khó và nguy hiểm.  

Đảm nhận vai nữ chính, Hồng Kim 
Hạnh chia sẻ: “Quay phim ở miền cao 
vào mùa đông rất rất cực, vì vậy để 
lại cho tôi nhiều ấn tượng khó quên. 
Những lớp sương mù mịt, đất ẩm ướt 
trơn trượt, cái rét cắt da cắt thịt như 
muốn đông cứng các giác quan của 
chúng tôi. Hạnh nhớ nhất là những khi 
đoàn phim phải leo dốc khiêng đồ vào 

bối cảnh, mọi người trượt ngã lấm lem 
vẫn cười. Còn diễn viên phải diễn nhiều 
cảnh khóc - thét - chạy- đánh nhau... 
(đủ loại hành động từ đơn giản đến 
phức tạp) trên đồi cao chênh vênh với 
thời tiết như thế thì thật quá sức”. 

Các bộ phận khác như âm thanh, 
ánh sáng, đạo cụ… cũng cực không 
kém khi phải túc trực ở ngoài trời cả 
ngày với những điều kiện làm phim còn 
lắm thiếu thốn và sự khắc nghiệt của 
thời tiết vùng núi cao. 

Ngợp trước cảnh sắc thiên 
nhiên hùng vĩ trong phim

Đó là cảm giác chung của các diễn 
viên tham gia trong bộ phim Mạch 
ngầm vùng biên ải. Đây cũng là yếu tố 
giúp cho câu chuyện lên núi làm phim 
trở nên dễ thở hơn, vơi bớt đi sự mệt 
mỏi. Ngoài ra, với những diễn viên trẻ 
lần đầu có được trải nghiệm vô cùng 

đặc biệt với thiên nhiên rất đẹp, bao la 
và trong lành ở vùng núi phía Bắc đã 
để lại ấn tượng khó quên. Mạch ngầm 
miền biên ải còn mang đến cho khán 
giả một bức tranh sinh động và rõ nét 
về cuộc sống vùng biên, có cả mặt tích 
cực và tiêu cực. Đó có thể là những 
phiên chợ thường ngày, là cuộc sống 
mưu sinh của con người vùng biên 
giới, là hoạt động của các chiến sĩ biên 
phòng hay thậm chí là các hoạt động 
buôn lậu. Đạo diễn Bùi Huy Thuần cho 
biết: “Gần như toàn bộ ngoại cảnh của 
bộ phim đều được quay tại khu vực 
biên giới, bất chấp những khó khăn về 
sản xuất, sinh hoạt. Lí do không chỉ để 
đảm bảo tính chân thực của các cảnh 
quay mà còn bởi thiên nhiên của vùng 
biên giới phía Bắc quá đẹp đến nỗi cả 
đoàn không muốn rời đi”. 

Thanh Phương

37



38

 Theo “dấu chân” của anh cập 
nhật trên trang cá nhân trong suốt 
chuyến công tác, có thể thấy các địa 
điểm xuất hiện trong Sắc màu Nhật Bản 
rất mới lạ với số đông người Việt?

Sau thành công của hàng loạt dự án 
hợp tác với Đài THVN: Người cộng sự 
VTV1, Sasuke VTV3, Khúc hát mặt 
trời VTV3, TBS muốn thử sức ở lĩnh 
vực mới là phim tài liệu, trải nghiệm. 
Đây là dự án của chính phủ Nhật để 
quảng bá văn hóa, ẩm thực, cuộc sống 
của các địa danh Nhật Bản. Đài Truyền 
hình TBS đã chọn VTV làm đối tác để 
thực hiện chương trình trải nghiệm Sắc 
màu Nhật Bản (dự kiến dài 10 tập, bắt 
đầu lên sóng VTV từ 25/1/2016). Trong 
mùa đầu tiên, họ cố tình chọn những 
địa danh khán giả Nhật chưa hề biết 

đến như Aomori, Yamagata, Nigata, 
Toyama, Nagano, Ooita, Kagoshima. 
Khi chúng tôi đến tỉnh nào thì đài 
truyền hình địa phương đều đưa tin về 
đoàn phim trên bản tin thời sự chính 
của đài với sự trân trọng, quý mến.

 Tại mỗi tỉnh ở Nhật, anh đều có 
cơ hội làm việc với BTV địa phương đó. 
Anh có nhiều kỉ niệm thú vị với các bạn 
đồng nghiệp này không? 

Trước khi sang Nhật, tôi được xem 
trước danh sách BTV sẽ làm việc với 
mình. Thú thật là tôi không biết họ, chỉ 
thấy các cô gái đều xinh đẹp và khá trẻ. 
Đến khi làm việc tôi mới biết họ còn rất 
thông minh nữa. Thường thì các đồng 
nghiệp làm việc lâu năm mới biết cách 
tung hứng với nhau cho chương trình 
suôn sẻ, trong khi tôi mới gặp các bạn 

một đến hai ngày, lại có khoảng cách về 
ngôn ngữ nhưng lúc làm việc họ đã gây 
bất ngờ cho tôi. Khi tôi dẫn bằng tiếng 
Việt, dù không hiểu mà họ vẫn biết 
“quăng - bắt” rất khớp. 

 Ấn tượng lớn nhất của anh khi 
làm chương trình này là gì? 

Đây là lần đầu tiên tôi đi Nhật nên 
mọi thứ đều mới mẻ. Khi làm việc, 
người Nhật sắp xếp mọi thứ rất nhiệt 
tình, tỉ mỉ. Công tác hậu cần cực kì tốt. 
Tôi chỉ việc làm đúng chuyên môn của 
mình, còn những việc khác không cần 
phải lo lắng. 

 Người Nhật nổi tiếng tuân thủ giờ 
giấc và luôn đòi hỏi hiệu quả công việc 
cao. Anh có gặp áp lực nhiều không?

Ngày đầu tiên làm việc, tôi bị 
choáng thật sự. Khi tôi đến nơi hẹn thì 

18 sắc màu
ngày

trên đất Nhật

Chuyến công tác tại Nhật 
Bản vào tháng 11/2015 để ghi hình 
cho chương trình hợp tác giữa 

Đài Truyền hình Việt Nam và Đài 
TBS: Sắc màu Nhật Bản (phát sóng 

từ tháng 1/2016) thật sự là trải 
nghiệm sống và nghề đáng nhớ 

với BTV Hồng Phúc. 

BTV Hồng Phúc ghi hình chương trình 
Sắc màu Nhật Bản tại Nhật
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mọi người đã sắp đặt bối cảnh xong 
hết, chỉ gắn micro vào người tôi là quay 
thôi. Họ làm việc từ sáng sớm, ăn trưa 
rất nhanh rồi lại bắt tay vào làm tiếp. 
Tôi vốn chưa quen với guồng làm việc 
này nên xin nghỉ một chút. Họ đồng ý 
cho tôi nghỉ nửa tiếng. Đúng ba mươi 
phút sau, khi tôi mở mắt ra là thấy ê kíp 
đã đứng chờ sẵn. Từ 
đó lúc nào tôi cũng 
kè kè điện thoại bên 
người để cài chuông 
báo cho kịp thời 
gian. Những ngày 
sau đó chị Minh Hà 
(Ban Truyền hình 
đối ngoại) và tôi 
luôn cố gắng thích nghi với phong cách 
làm việc của phía bạn. 

 Làm việc vất vả như vậy nhưng 
anh không gầy đi chút nào nhỉ?

Ngược lại, tôi tăng hai cân đấy! 
Hàng ngày chúng tôi di chuyển liên tục 
bằng rất nhiều loại phương tiện khác 
nhau nên rất mệt nhưng có thể không 
khí làm việc vui vẻ nên tôi quên mệt 

mỏi. Tôi biết tình trạng sức khỏe của 
mình nên chuẩn bị sẵn nhiều thức uống 
bổ dưỡng, các loại bánh giàu năng 
lượng để khi đói là nạp năng lượng 
ngay. Có một điều đặc biệt là trước đây 
tôi không dám ăn các món cá sống của 
Nhật vì bụng dạ của tôi vốn không tốt. 
Vậy mà khi sang Nhật, vì yêu cầu công 

việc, tôi ăn khá nhiều 
cá sống, thịt sống mà 
không bị sao cả. Bây 
giờ thì tôi mê sushi 
và sashimi lắm.

 Những ý kiến 
của anh về món ăn 
hoặc nét văn hóa nào 
đó là theo kịch bản 

sẵn hay hoàn toàn của cá nhân anh? 
Nếu một chương trình trải nghiệm chỉ 
toàn là những lời khen tặng thì có mất 
đi tính thực tế không?

Phía Nhật Bản rất thoải mái, họ 
không áp đặt tôi trong bất cứ chuyện 
gì. Nhưng có lẽ tôi may mắn được 
thưởng thức toàn món ăn ngon, thăm 
thú toàn cảnh đẹp nên chẳng thấy gì 

dở hết. Có những món đặc sản tinh túy 
nhất của từng địa phương rất đắt tiền 
mà những người trong đoàn phim phía 
Nhật cũng chưa từng được thử qua. 
Nếu gặp phải một số món ăn Nhật hơi 
lạ so với khẩu vị thì tôi sẽ chia sẻ cảm 
nhận với khán giả. 

 Cảm xúc của anh như thế nào sau 
chuyến công tác này? 

Tôi thấy mình tự tin hơn hẳn. Đoàn 
từ Việt Nam chỉ có hai người là chị 
Minh Hà và tôi. Trước đây tôi cũng tò 
mò không biết cách làm việc của đài 
truyền hình nước ngoài như thế nào. 
Bây giờ thì tôi đã vỡ ra nhiều điều. Tôi 
thấy công tác huấn luyện nghiệp vụ của 
Đài Truyền hình Việt Nam rất tốt. Cách 
đào tạo kĩ năng theo chuẩn chung của 
quốc tế nên khi ra nước ngoài công tác, 
chúng tôi nhanh chóng hòa nhập được 
với môi trường mới. 

 Xin cám ơn anh! 
Lưu Phương (Thực hiện) 

Ảnh: H.P

Trong 18 ngày làm việc, lúc nào tôi 
cũng trong tình trạng hưng phấn quá 
độ vì được đi nhiều nơi, ăn nhiều đặc 
sản mới lạ, thăm thú nhiều cảnh đẹp, 
tham gia nhiều hoạt động văn hóa 
(diễn kịch Noh, mặc lễ phục montsuki 
haori hakama)…

BTV Hồng Phúc trải nghiệm văn hóa Nhật Bản

BTV Hồng Phúc tập kịch noh
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MLee
Sẵn sàng đối đầu 
với thách thức

Mang hai dòng 
máu Pháp - Việt, 

MLee (tên thật là 
Quách Tapiau Mai 

Ly) có chiều cao 
vượt trội và nhan 

sắc lạ mắt, ấn 
tượng. Mặc dù vậy, 
con đường tiến vào 

showbiz Việt của 
bông hồng lai này 
lại không suôn sẻ. 

Tham gia Bước nhảy 
hoàn vũ (BNHV) mùa 
thứ 7, MLee đã đầu 

tư rất kĩ lưỡng để 
đột phá trong  

năm mới.
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 Khán giả thường ấn tượng với 
MLee với hình ảnh cá tính, năng động. 
Điều gì khiến bạn bất ngờ trở nên quyến 
rũ khi xuất hiện tại buổi ra mắt dàn thí 
sinh Bước nhảy hoàn vũ 2016? 

Tôi nhận thấy đã đến thời điểm thích 
hợp để thay đổi, để mọi người không 
nhàm chán. Dàn thí sinh nữ của BNHV 
năm nay rất đẹp nên tôi cũng muốn hình 
ảnh của mình trở nên thu hút: gợi cảm, 
trưởng thành hơn và vẫn có chút nổi 
loạn ngầm đặc trưng của MLee. Ngoại 
hình mới sẽ giúp MLee tự tin hơn trên 
sân khấu và tôi sẽ cố gắng tiến được 
càng xa càng tốt qua các vòng thi BNHV 
để khán giả thấy rõ hơn sự lột xác cũng 
như khả năng của mình. 

 Dường như bạn rất quyết tâm đầu 
tư cho BNHV, mục tiêu nào đang được 
MLee nhắm tới?

Tôi đầu tư rất nhiều thời gian, công 
sức cho chương trình này. Tính cách của 
tôi là vậy, đã làm gì thì sẽ dành hết tâm 
trí để chuẩn bị, tập luyện cho thật tốt. 
Năm nay chương trình có format mới 
nên phải bước qua từng giai đoạn mới 
biết cần làm gì cho phù hợp tiếp theo. 
Dĩ nhiên, vì đầu tư nghiêm túc nên 
MLee muốn đạt kết quả xứng đáng. 
Nhưng kết quả còn phụ thuộc vào nhiều 
thứ, ngoài khả năng còn phải có sự kết 
hợp ăn ý của cả ê kíp, sự sáng tạo và cả 
may mắn. Tuy vậy, có thể khẳng định 
rằng, MLee đã sẵn sàng đối đầu với 
thách thức, khó khăn.

 Có hình thể đẹp, thể lực tốt lại sở 
hữu kĩ năng nhảy của một vũ công, 
nhạc cảm của một ca sĩ, kinh nghiệm 
diễn xuất cũng có…, 
chẳng phải MLee 
đang có nhiều lợi 
thế đó sao?

Ưu thế nổi bật 
của tôi là học bài, 
tập động tác rất 
nhanh. Có điều, nền tảng của tôi là 
hiphop với không gian âm nhạc hoàn 
toàn khác, cách nhảy phóng khoáng, 
thoải mái trong khi dancesport lại có 
những quy chuẩn rất riêng. Vì định 
hướng theo phong cách quyến rũ, sang 
trọng nên tôi sẽ phải cố gắng nhiều mới 

thể hiện đúng chất của dancesport. Dàn 
thí sinh BNHV năm nay ai cũng có điểm 
mạnh, điểm yếu mà phải vào cuộc mới 
biết được. 

 Nếu theo dõi đều đặn BNHV, hẳn 
ai cũng nhận ra rằng cuộc thi dành 
nhiều ưu ái cho các tiết mục mang đậm 
dấu ấn văn hóa dân tộc. Một “bông 
hồng lai” như MLee liệu có tận dụng 
chất liệu này để gây bất ngờ cho  
khán giả?

Tôi mang một nửa dòng máu Việt và 
rất yêu văn hóa truyền thống, dân gian, 
những điệu múa và cả các trang phục 
dân tộc như áo dài, áo bà ba. Khó cho 
tôi là gương mặt quá Tây. Vì thế, để 
chinh phục khán giả với các tiết mục 
đậm chất Việt sẽ không hề đơn giản. Tôi 
cần suy tính kĩ càng mới phát huy nét 

đặc biệt trên gương 
mặt một cách hợp lí.

 Gương mặt Tây 
đó, vóc dáng đáng mơ 
ước ấy vẫn chưa phát 
huy được ưu thế dù 
bạn khá chăm chỉ đi 

hát, ra MV, đóng phim?
Lí do cũng dễ hiểu thôi bởi thời gian 

vừa rồi tôi hoạt động hầu như độc lập, 
tự làm, tự dò dẫm. Rồi tôi nhận thấy 
mình không đủ sức để bứt lên được nếu 
không có ê kíp hỗ trợ. Giờ tôi đã may 
mắn tìm được ê kíp để chăm chút, định 

hướng cho mình cả về hình ảnh, âm 
nhạc, phong cách. Ngoài ra, tôi còn 
tham gia một dự án phim sitcom ca 
nhạc trẻ trung, vui vẻ cùng Phương Ly, 
Soobin Hoàng Sơn… 

 Thời gian diễn ra BNHV thường 
kéo dài qua dịp Tết truyền thống của 
Việt Nam, MLee có cùng bạn nhảy 
phương Tây tận hưởng ngày đặc biệt 
này để giới thiệu với họ những nét đặc 
sắc trong văn hóa, phong tục Tết của 
người Việt?

Do điều kiện riêng nên tôi sống xa 
nhà, ngày Tết cũng không ở bên gia 
đình nên thường không có khái niệm rõ 
ràng về ăn Tết. Tôi hiểu và đồng cảm 
với việc các bạn vũ công phải xa nhà 
trong dịp lễ hội cuối năm. Mà không chỉ 
có ngày Tết đâu, các bạn vũ công sẽ 
đồng hành cùng thí sinh Việt trong 
nhiều tháng nên phải quan tâm, chia sẻ 
hàng ngày chứ. 

 Xin cảm ơn MLee!

Phương Huyền (Thực hiện)

Tôi muốn được chia sẻ thật nhiều 
về những kế hoạch của mình 
nhưng nếu khoe hết thì đâu còn gì 
để bất ngờ nữa. Thôi đành hứa 
rằng sẽ là một MLee khác hẳn 
những năm qua.

MLee và bạn nhảy
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Màn hình

Ngọc Sơn  
(Bước nhảy ngàn cân) 

Tạm biệt một năm 2015 với nhiều dấu mốc quan trọng, 
Quán quân của Bước nhảy ngàn cân (BNNC) Ngọc Sơn 

dường như hạnh phúc hơn. Một trong những niềm vui thiết 
thực nhất là năm nay được mặc những bộ quần áo đẹp từ việc 
thay đổi vóc dáng. Chỉ mới mấy tháng trước đây thôi, Sơn 
vẫn là một cậu học sinh với thân hình to béo, khuôn mặt nặng 
nề và không mấy tự tin. Đón Tết Bính Thân, Ngọc Sơn 

không còn mặc cảm, chẳng 
lo ngượng ngùng nhận 
những lời chúc “giảm béo 
đi nhé”. Những ngày Tết, 
Sơn luôn phải tự nhắc 
nhủ mình: “Nhớ đấy, 
không được ăn thỏa 
thích các món đâu”. 

Đón một cái Tết ý 
nghĩa bên gia đình, 
Ngọc Sơn cùng các 
thành viên ôn lại 
những kỉ niệm đẹp 
trong suốt thời gian 
qua, sẻ chia mong 
ước và niềm vui 
cho một năm mới. 
Là con trai trong 
gia đình, Sơn 
vẫn cùng mẹ dọn 

dẹp nhà cửa, đi chợ hoa 
và cùng làm những món ăn Tết.

Bước sang năm mới, Sơn tiếp tục đặt mục tiêu hoàn thành 
tốt việc học của mình. Bên cạnh đó, cậu cũng sẽ cố gắng tập 
luyện chăm chỉ để có thân hình 6 múi, đồng thời chia sẻ bí 
quyết giảm cân đến với mọi người trên trang facebook cá 
nhân của mình. Ngọc Sơn dự định sẽ mở một cửa hàng với 
mong muốn học hỏi, rèn luyện tư duy làm việc vừa giúp trang 
trải kinh phí học tập. Còn chuyện lấn sâu hơn vào showbiz, 
Ngọc Sơn muốn chậm lại để suy nghĩ kĩ hơn để có thời gian 
học hỏi và lấy thêm kinh nghiệm sống rồi mới đưa ra  
quyết định.

Tuệ Quân 

Tết của các
Quán quân

Sau một năm hết sức nỗ lực để vươn tới 
ngôi vị cao nhất trong các cuộc thi, 

những ngày Tết là thời điểm để các quán 
quân đoàn tụ với gia đình, được nghỉ ngơi, 
nạp năng lượng và sẵn sàng cho kế hoạch 

mới, bước tiến mới. 

Hương Ly  
(Vietnam’s Next Top Model)

Bước đến ngôi vị cao nhất của cuộc thi người mẫu bằng 
những ưu thế nổi bật cùng ý chí và cố gắng không 

ngừng, Hương Ly đang được tận hưởng thành quả ngọt ngào 
xứng đáng với Quán quân. Một trong số đó là việc được 
chuyển tới sống trong căn hộ cao cấp (giải thưởng của chương 
trình) tưởng như chỉ có trong mơ đối với cô gái gốc gác nhà 
nông. Hương Ly nói sẽ sắp xếp, trang trí nhà cửa theo ý mình 
để tận hưởng cuộc sống thoải mái nhất, tự chiều mình sau 
chuỗi nỗ lực không ngừng để trở thành người chiến thắng. 
Nhưng quan trọng hàng đầu với Ly trong những ngày đầu 
năm mới là về quê Gia Lai vui Tết cùng gia đình. Đây cũng là 
cách để Hương Ly lấy lại năng lượng cho nhiều kế hoạch mà 
cô tự đặt ra trong năm mới với mong muốn trở thành người 
mẫu thực sự chuyên nghiệp trong nước cũng như bước đầu 
vươn ra tầm quốc tế. 

Tết quê ở Gia Lai bình dị mà ấm cúng. Với Hương Ly, 
chiếc tivi cũng như các chương trình của VTV là người bạn vô 
cùng thân thiết trong dịp này. Dù bận gì chăng nữa Ly cũng 
không bao giờ bỏ qua Táo quân của ngày cuối năm. Như cuốn 
sách lật lại toàn bộ những gì đáng nhớ dưới góc nhìn hài hước, 
nhân văn, Táo quân đã trở thành “phong tục mới” trong những 
ngày Tết để Ly cùng gia đình quây quần, vừa xem, vừa ăn 
bánh mứt, cùng bàn chuyện trên màn ảnh nhỏ… 

Hương Huyền
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Hồng Minh  
(Giọng hát Việt nhí)

“Công chúa tóc mây” Hồng Minh đã quen với 
lịch biểu diễn dày đặc trong dịp giáp Tết. Khi 

trở thành quán quân Giọng hát Việt nhí (GHVN), cô 
bé 9 tuổi càng trở nên bận rộn hơn bao giờ hết khi 
liên tiếp nhận được lời mời trình diễn, tham gia ghi 
hình các chương trình truyền hình xuân... Dù thương 
con gái nhỏ vất vả nhưng gia đình Hồng Minh cũng 
xác định sẽ nỗ lực hết sức để tri ân khán giả, nhất là 
khán giả tại quê hương Đà Nẵng vì đã quá yêu 
thương, ủng hộ bé hết mình suốt thời gian thi tài tại 
GHVN. Mẹ của Hồng Minh cho biết, bé rất ngoan và 
có ý thức tập trung cao độ làm việc để đến Tết hoàn 
toàn nghỉ ngơi cùng gia đình, thăm họ hàng. 

Niềm vui với Hồng Minh khi Tết về là có thêm 
nhiều quần áo mới. Mặc dù vậy, Hồng Minh cũng có 
điểm hơi khác với các bạn đồng trang lứa đó là sự 
chững chạc trong suy nghĩ và tấm lòng hướng Phật 
từ nhỏ. Dịp Tết với cô bé cũng là lúc tham gia nhiều 
chương trình biểu diễn tại các chùa, mang tiếng hát, 
lời ca để lan tỏa các thông điệp đẹp đẽ.

Thùy An

(Xem tiếp trang 46)

Đối với Hoàng Hồng Ngọc (Quán quân Sao Mai 2015 - phong cách nhạc nhẹ), 
cả năm đi học xa nên ngày Tết là quãng thời gian quý giá để cô sẻ chia và sum 

họp gia đình. Điều hấp dẫn trong ngày Tết đối với cô là được gói bánh chưng và đốt 
hương trầm. Năm nào gia đình Ngọc cũng cùng gia đình bà con thân thích góp gạo, 
góp sức, góp lửa để nấu bánh chưng. Cứ đến khoảng 28 Tết, mọi người lại quây 
quần gói bánh, vừa ngồi quanh nồi bánh vừa nói chuyện đến sáng. Thời điểm Giao 
thừa cũng lúc là cả gia đình háo hức chờ xem Táo quân và ôn chuyện. 

Là người trẻ nhưng Ngọc vẫn thích những giá trị truyền thống. Theo cô, ngày 
Tết truyền thống với các món ăn và nghi thức cổ truyền cần được gìn giữ. Ngọc rất 
thích các món ăn ngày Tết như: bánh chưng, bò kho, canh măng gà. Ngày bé, cũng 
như bao đứa trẻ khác, Ngọc thích được người lớn lì xì, bỏ ống heo để lấy tiền mua 
sách vở cho năm học mới. 

Tết nào cũng vậy, Ngọc đều dành ba ngày đầu năm mới cho gia đình, bạn bè và 
thầy cô. Tết Bính Thân là một cái Tết đặc biệt vì Ngọc vừa giành được giải Quán 
quân Sao Mai 2015. Ngọc tổ chức bữa cơm nho nhỏ mời người thân đã động viên 
cô trong suốt cuộc thi. Ngoài ra, Ngọc còn tranh thủ đi thăm các thầy cô giáo cũ và 
ngôi nhà thiếu nhi Việt Đức - nơi ươm mầm năng khiếu cho Ngọc từ những nốt 
nhạc đầu tiên. Vốn là người duy tâm, sợ “nói trước bước không qua” nên Ngọc 
mong muốn mọi việc trong năm 2016 sẽ đến với cô theo một cách tự nhiên và khi 
đó, cô sẽ phấn đấu không ngừng để đạt được kết quả tốt nhất.

HOA LÊ

Hoàng Hồng Ngọc (Quán quân Sao Mai 2015) 
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Đối với Bảo Yến (Quán quân Sao Mai 2015 - phong cách 
thính phòng), Tết Nguyên đán là ngày lễ đặc biệt nhất. 

Đó là ngày mà dù ở bất cứ nơi đâu và đang làm bất cứ việc 
gì ai cũng phải gác lại để trở về sum họp cùng gia đình. Từ 
ngày học Đại học cho đến bây giờ, càng ngày cô gái càng 
bận bịu, thậm chí thời gian về Việt Nam thi Sao Mai 2015, 
Yến cũng chưa thu xếp được thời gian về thăm nhà đã phải 
sang Nga học. Chính vì thế, năm nay “không còn lí do gì có 
thể ngăn em về nhà”, Bảo Yến chia sẻ.

Ngày Tết, Yến thường cùng mẹ đi chợ sắm những đồ cần 
thiết, mẹ cô tự tay làm một số món ăn đặc trưng của miền núi 
như lạp sườn, thịt treo, gói bánh chưng... Bảo Yến rất nhớ 
những buổi tối cuối năm cùng chị gái lăng xăng cạnh mẹ để 
rửa lá, gói bánh. Bố thì đi bổ củi nhóm bếp. Cảm giác ngủ 
gật cạnh nồi bánh chưng khiến cô không thể quên được. Bố 
thường gói cho Yến một vài chiếc bánh nhỏ xinh để ăn trước. 
Chính vì vậy, dù muộn đến mấy, cô cũng phải thức để chờ 
những chiếc bánh nhỏ của mình chín. Tết tại Lào Cai lạnh 
hơn và thú vị hơn bởi cách đón Tết của các dân tộc miền núi 
như: Lễ hội kéo vợ, các trò chơi ném còn, đánh đu, hái hoa 
dân chủ ở sân vận động vào ngày mùng Ba Tết. 

Hiện đang học tập và sinh sống tại Nga, Yến nhớ mãi 
năm đầu tiên khi sang Nga, đúng dịp Tết Nguyên đán nhưng 
vì không có tiền mua vé, lại mới sang, thấy xung quanh mọi 
người không ai về nên cô gái cũng không dám về. Những 
ngày ấy, sinh hoạt của người Nga trên đất nước họ vẫn như 

mọi ngày, không có gì khác lạ nên Yến cũng cảm thấy bình 
thường. Chỉ đến khi Giao thừa, gọi cho mẹ thì cô thực sự 
cảm thấy vô cùng tủi thân và nhớ nhà. Đó cũng là cái Tết mà 
cô phải lủi thủi một mình, không lì xì, không gia đình, không 
bánh chưng, không pháo, xung quanh lặng yên như tờ. Ở nhà 
mẹ cũng nghẹn ngào vì nhớ và thương Yến. Kể từ đó, cô Yến 
tự hứa với mình năm nào cũng về Việt Nam ăn Tết. 

Tết năm nay Bảo Yến vui hơn vì đi đâu mọi người cũng 
nhắc tới Sao Mai và chúc mừng cô. Năm 2016, Yến sẽ phấn 
đấu học tốt hơn để tham gia thêm các cuộc thi Concour ở 
Nga. Cô cũng cố gắng hiện thực hoá ý tưởng của mình bằng 
cách ra một số MV và hi vọng năm 2016 sẽ là một năm rực 
rỡ hơn nữa. 

KIÊN DƯƠNG

Tết của các...
(Tiếp theo trang 45)

Nguyễn Bảo Yến (Quán quân Sao Mai 2015)

Đức Phúc (Giọng hát Việt)

Với Đức Phúc, năm vừa qua là khoảng thời gian kì diệu nhất trong cuộc đời. 
Kì diệu, không phải vì những giải thưởng đạt được trong các sân chơi âm nhạc 

uy tín nhất hiện nay, mà là chiến thắng chính bản thân mình. Không ai dám nghĩ cậu 
bé nhút nhát, luôn thu mình trước đám đông, run lẩy bẩy khi đứng trên sân khấu, lại 
có thể tự tin bước chân vào showbiz. Âm nhạc luôn làm nên những điều kì diệu, đối 
với Đức Phúc, âm nhạc là cứu cánh trong những lúc khó khăn nhất và cũng chính 
âm nhạc đã mở ra cho chàng trai 19 tuổi những khung trời mới. 

Cuộc sống tất bật hơn sau Giọng hát Việt, không chỉ trên giảng đường mà còn 
cả những show diễn khắp mọi miền. Vượt qua nhiều điều tiếng, cả những hoài 
nghi, Đức Phúc tiếp tục ghi dấu ấn bằng sản phẩm âm nhạc đầu tiên. Với cái tên 
khá lạ MV Chỉ một câu của Quán quân Giọng hát Việt đã nhanh chóng đạt được 
lượt nghe khủng trên các trang nghe nhạc trực tuyến. Không chỉ thế, bản ballad 
đầy tự sự do nhạc sĩ Phạm Toàn Thắng viết riêng cho Đức Phúc còn xuất sắc dành 
cú đúp giải thưởng: ca khúc của tháng và ca sĩ thể hiện thành công nhất trong 
liveshow Bài hát Việt tháng 11/2015. Mong ước lớn nhất của Đức Phúc trong năm 
mới là giữ được đam mê và luôn biết rung động với âm nhạc.

Thu Trang
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Màn hình
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Quang Tuấn 
& dấu ấn khó quên

Giống như tính cách ngoài đời, diễn xuất của Quang Tuấn trên phim 
giản dị nhưng cũng rất sâu sắc. Vai Quân trong Khúc hát mặt trời 
tiếp tục là một dấu ấn đặc biệt khó quên của Quang Tuấn trong 
nghiệp diễn. 

Khúc hát mặt trời phát sóng, Quang 
Tuấn nhận được điều gì từ những phản 
hồi của khán giả và đồng nghiệp?

Vai Quân trong Khúc hát mặt trời là 
một kỉ niệm đẹp và cũng là cơ hội lớn với 
Tuấn. Lần đầu tiên Tuấn được làm việc với 
một ekip chuyên nghiệp và tận tâm như 
đoàn phim Khúc hát mặt trời. Thế nên, 
Tuấn đã cố hết sức để hoàn thành vai diễn 
của mình, chấp nhận cả những thách thức 
về ngôn ngữ và thời tiết. Khi xem lại 
những cảnh quay, Tuấn thực sự thấy hài 
lòng. Tuấn cũng đón nhận khá nhiều ý 
kiến đóng góp, chủ yếu là lời khen về diễn 
xuất. Tuấn rất vui khi thấy nỗ lực mình và 
ekip đã được mọi người công nhận. 

Được biết, Quang Tuấn phát khóc 
vì học tiếng Nhật? Bạn đã phải học thoại 
tiếng Nhật ra sao để hoàn thành vai diễn 
trong Khúc hát mặt trời?

Tuấn đã học tiếng Nhật cấp tốc để 
quay Khúc hát mặt trời. Hai tuần cùng 
đoàn phim quay ở Nhật, lúc nào tôi cũng 
trong trạng thái lo lắng và hồi hộp sợ 
mình nói sai. Thời gian thì ít, phải theo 
đoàn phim di chuyển đến địa điểm quay, 
hóa trang... và phải học lời thoại bằng 
tiếng Nhật. Hễ nói được câu thoại trước 
rồi thì phải quên ngay lập tức để học tiếp 
câu sau. Tuấn sợ tiếng Nhật đến nỗi đêm 
ngủ cũng mơ thấy đạo diễn bảo: “Sai rồi. 
Quay lại thôi”. Nhưng nhờ vậy mà Tuấn 
có được vốn tiếng Nhật kha khá.

Quang Tuấn và Nhã Phương đã trở 
thành cặp đôi thu hút của màn ảnh nhỏ. 
Bạn cảm nhận ra sao về bạn diễn nổi 
tiếng của mình? 

Tuấn coi Nhã Phương như em gái. Cô 
ấy rất chăm chỉ, thông minh và nhiệt tình 
diễn xuất. Dù điều kiện làm việc có khó 

Quang Tuấn (phải) trong hậu trường phim Khúc hát mặt trời

VT
VPhía sau

Màn hình

khăn đến đâu Nhã Phương cũng cố gắng 
hoàn thành cảnh quay. Tuấn cảm nhận ở 
Phương lòng yêu nghề thực sự. Cô ấy 
cũng rất thân thiện, lễ phép với mọi người 
xung quanh. 

Ấn tượng nhất phải kể đến cảnh nhân 
vật Quân và Phương cùng đi dạo. Lúc này, 
Quân đã biết Phương phát bệnh nặng, 
không còn sống được bao lâu. Quân phải 
đấu tranh tâm lí dữ dội để không cho 
Phương biết sự thật. Lúc quay cảnh này, 
Tuấn xúc động vô cùng, cảm giác như mình 
đã hòa vào nhân vật. Thấy đau và day dứt 
thật sự. Tuấn nghĩ, khi xem xong cảnh phim 
này, mọi người sẽ khóc cùng với nhân vật. 
Nó không phải là diễn mà là sự rung động, 
đồng cảm giữa người với người. 

Quang Tuấn có cảm nhận gì về 
người bạn diễn người Nhật - nữ ca sĩ 
Nao? Đây có phải là lần đầu tiên bạn 
diễn chung với diễn viên nước ngoài? 
Bạn thấy có sự khác biệt nào giữa diễn 
viên Việt Nam và Nhật Bản?

Lần đầu làm việc với nữ ca sĩ Nao, 
Tuấn thấy rất thú vị. Tất nhiên, văn hóa 
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giữa người Nhật và người Việt mình sẽ 
có đôi chỗ khác biệt. Tuy nhiên, xét trên 
cương vị diễn viên, Tuấn thấy cả Nao lẫn 
các diễn viên Việt Nam mình đều có 
điểm chung, đó là chăm chỉ và tận tâm 
với việc mình đang làm. 

Là một diễn viên kịch khá nổi ở 
phía Nam, Quang Tuấn suy nghĩ như thế 
nào về cơ hội đứng trên sân khấu của 
diễn viên trẻ?

Diễn viên trẻ bây giờ có khá nhiều 
người diễn tốt, họ nhiệt huyết và tận tâm 
với công việc. Bản thân Tuấn rất thích 
làm việc với diễn viên trẻ, vì họ 
có sự sáng tạo cũng như năng 
lượng làm việc lớn. Tuấn cũng là 
người ngoại đạo, bước vào giới 
giải trí một cách rất tình cờ nên 
Tuấn hiểu được những khó khăn 
mà các diễn viên trẻ gặp phải, cả 
trên sân khấu kịch lẫn phim truyền 
hình. Tuy nhiên, Tuấn cũng cho 
rằng, để sân khấu kịch ngày một 
gần gũi với khán giả hơn, cần phải cho 
các diễn viên trẻ nhiều cơ hội để thể hiện. 

Khi một chốn hai nơi, vừa sân khấu 
vừa làm phim, điều đó đã bổ trợ hay gây 
khó khăn cho bạn?

Bản thân Tuấn thấy, vừa làm việc ở 
sân khấu vừa đóng phim mang lại khá 
nhiều điều thuận lợi. Là diễn viên trên 
sân khấu kịch thì phần đài từ của mình 
phải to, rõ ràng. Đồng thời, thời lượng 
của một vở kịch thường ngắn nên yêu cầu 
diễn viên phải thể hiện tâm lí nhân vật 
đâu ra đó. Sân khấu kịch là nơi lí tưởng 
nhất để mình rèn luyện khả năng diễn 
xuất. Còn phim truyền hình thì khác, vì 
nó được phát sóng rộng rãi nên giúp mình 

đến gần 
với khán 
giả hơn. 
Tuấn 
cảm thấy 
hài lòng 
khi 
mình có 
thể 
song 

song 
làm việc và nhận được sự ủng hộ 

của khán giả. Với một nghệ sĩ, điều này 
gần như vô giá. 

Quang Tuấn đã giành được những 
giải thưởng quý giá cho cả các vai diễn 
trên sân khấu và phim ảnh. Tuy nhiên, 

bạn ít khi xuất hiện trong showbiz Việt. 
Điều đó có do tính cách hay còn lí do  
nào khác? 

Tuấn không thích sự ồn ào, thậm chí 
tính cách có phần hơi trầm lặng. Đi diễn 
xong, Tuấn về nhà, đọc kịch bản, nghiên 
cứu vai diễn rồi lại bắt đầu quay phim, 
diễn vở kịch mới, ít khi tham gia sự kiện 
hay đến chỗ đông người. Đi diễn đã nhiều 
năm nay, Tuấn vẫn giản dị như thế, vẫn 
mặc áo thun, quần lửng, giầy thể thao đến 
trường Đại học Sân khấu Điện ảnh TP.
HCM để tập kịch. Tuấn thầm ước là sau 
này về già, mình sẽ có một mảnh vườn 
nho nhỏ để trồng cây, nuôi cá. Rồi sau đó 
làm tốt vai trò người chồng, người cha... 
Tuấn yêu sự bình yên, nhẹ nhàng mà 
mình đang có.

Sau Khúc hát mặt trời, Quang Tuấn 
có dự án phim nào khác?

Sau Khúc hát mặt trời, Tuấn quay lại 
TP HCM để tiếp tục công việc của mình. 
Tết năm nay, Tuấn đã tham gia diễn trong 
3 vở mới. Bên cạnh đó, Tuấn cũng đang 
tham gia một phim truyền hình khá 
thú vị...

Cảm ơn Quang Tuấn!
Tuệ Quân (Thực hiện)
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Không khỏi run khi  
quay phim rà phá bom mìn

Chiến tranh đã lùi xa hơn 40 năm 
nhưng hàng ngày, hàng giờ, trên những 
mảnh đất từng là điểm nóng trong chiến 
tranh như: Hà Tĩnh, Huế, Quảng Trị… 
người dân vẫn phải đối diện với những 
hiểm họa từ bom mìn vật nổ còn sót lại. 
Quay phim Nguyễn Văn Tùy chia sẻ, đây 
không phải là lần đầu tiên anh tham gia 
tác nghiệp tại những điểm nóng về bom 
mìn. Anh từng theo chân các đoàn rà phá 
bom mìn đến từ Mỹ, Australia nhưng đợt 
ghi hình này đặc biệt hơn cả bởi ê kíp đã 
tham gia một đợt rà phá diện rộng. Riêng 
ở Quảng Trị, trong một khu vực khoảng 
50m2 đã rà phá được hơn chục quả đạn 
cối và bom bi. Chính vì thế, khi nhận 
nhiệm vụ tiềm ẩn đầy nguy hiểm này, anh 
không khỏi… run. 

Theo sát những người lính công binh, 
các phóng viên, quay phim của VTV4 

không quản vất vả trèo núi, vượt đèo, 
dẫm chân lên những vùng đất còn bom 
mìn để ghi hình, phỏng vấn ngay tại hiện 
trường mà chỉ cần một chút sơ ý, vật liệu 
có thể phát nổ bất cứ lúc nào. Cả tháng 
trời tác nghiệp căng thẳng, lo lắng, ê kíp 
phóng viên đã có được những thông tin, 
hình ảnh, âm thanh và cảm xúc chân thực 
nhất, khi phát sóng trên VTV4 đã nhận 
được sự hưởng ứng, chia sẻ của khán giả 
trong và ngoài nước. Những hình ảnh ấn 
tượng về các hố khai quật bom ở Hà 
Tĩnh, Huế, Quảng Trị, câu chuyện về sự 
âm thầm, anh dũng của những người lính 
công binh và cả câu chuyện ít ai biết về 
nghề rà phá bom mìn của Việt Nam… là 
những bằng chứng sống động nhất về hậu 
quả nặng nề mà chiến tranh để lại ở  
Việt Nam. 

Ở vùng rốn… bom Đồng Lộc

Quay phim Tiến Vũ cho biết: “Có 
những cảnh quay không nằm trong kịch 

bản, đó là khi chúng tôi tới Đồng Lộc - 
Hà Tĩnh, đúng thời điểm người dân phát 
hiện ra có bom mìn trong khi đi tảo mộ 
và ngay sát khu vực dân cư sinh sống. 
Vậy là những người lính công binh lập 
tức triển khai việc rà phá. Khi quyết định 
theo chân họ ghi hình, chúng tôi đã phải 
kí cam kết chịu mọi trách nhiệm nếu xảy 
ra nguy hiểm. Đây cũng là lần đầu tiên tôi 
đối mặt với một công việc khó khăn như 
thế này, vừa sợ, vừa lo nhưng vẫn quyết 
tâm hoàn thành nhiệm vụ được giao.” Có 
mặt tại hiện trường, ông Lê Thơm - 
trưởng tư vấn giám sát dự án trung tâm 
hành động khắc phục bom mìn Việt Nam 
cho biết, hai quả bom rà phá được ở 
Đồng Lộc là MK84 - loại bom không 
quân Mỹ đã sử dụng trong chiến tranh 
phá hoại, trên đầu vẫn còn ngòi nổ, trọng 
nổ và một phần cơ khí ngòi nổ, nếu có 
lực tác động mạnh thì có thể gây nổ và 
hậu quả sẽ khôn lường. Theo lí thuyết, 
khi nổ, mảnh bom văng xa nhất có thể tới 

ở nơi nguy hiểm
Tác nghiệp

Đồng hành cùng các chiến sĩ công binh trên những vùng đất 
chết để làm phóng sự cho gala Cuộc sống vẫn tươi đẹp - Đi 
qua chiến tranh, các quay phim của VTV4 đã có hàng tháng 
trời vác máy quay phim ghi hình cảnh rà phá bom mìn và 
tháo gỡ vật liệu nổ. Chỉ một sơ suất nhỏ là họ có thể đối 
diện với sự nguy hiểm tới tính mạng...

Quay phim Văn Tùy và 
Tiến Vũ ghi hình cận cảnh 

quả bom các chiến sĩ công binh 
mới đào tại Hà Tĩnh

Quay phim Tiến Vũ 
ghi hình cảnh rà bom
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4,5km, nổ dưới đất sẽ phá vỡ và làm hư 
hỏng các công trình trong vòng 6km. 
Toàn bộ cảnh rà phá 2 quả bom đã được 
các quay phim ghi lại với những khuôn 
hình cận đặc tả từng bàn tay cẩn thận gạt 
đất, những giọt mồ hôi chảy thành dòng 
trên trán người lính công binh… Dù rất 
run nhưng các quay phim vẫn phải vững 
tay máy.

Đối diện với hiểm nguy

Quay phim Nguyễn Văn Tùy cho biết, 
anh không khỏi rùng mình mỗi khi nhớ 
lại lần ghi hình cảnh người lính công binh 
xử lí quả bom phốt pho nằm dưới lòng 
đất. Đây là loại bom đặc biệt nguy hiểm, 
nếu bị rò rỉ, chất phốt pho gặp không khí 
là ngay lập tức phát nổ. Trong khi lính 
công binh đeo mặt nạ chống độc, đeo 
găng tay để xử lí thì quay phim đứng 
quay bên cạnh không hề có một trang bị 
bảo hiểm nào. Văn Tùy chỉ hơi run khi 
thấy sự cẩn trọng của mọi người, mọi 
việc xong xuôi, nghe câu chuyện của 
những người lính nói rằng, xử lí loại bom 
nguy hiểm bậc nhất này chỉ cần một sai 
sót nhỏ là không có cơ hội làm lại, anh 
mới thực sự rùng mình.

Khi tham gia ghi hình một buổi hủy 
nổ bom đạn thường và đạn pháo phốt 
pho, quay phim Tiến Vũ nhận nhiệm vụ 
bắt cận vào đám cháy. Mặc dù đã đứng 
cách xa tầm 200m, nấp vào một bức 
tường để tránh những mảnh bom văng 
vào người nhưng Tiến Vũ vẫn rất căng 
thẳng và lo lắng. Sau khi ghi hình được 

sự phát nổ của quả bom thường, cảm 
nhận rõ những mảnh bom rơi ở phía trước 
trong đám khói bụi mù mịt, anh lại phải 
nhanh chóng hướng máy quay tới vị trí 
quả đạn pháo phốt pho, chỉ phát nổ 30 
giây sau đó. Ở những tình huống tác 
nghiệp khó khăn như vậy, không chỉ đòi 
hỏi sự nhanh trí, thao tác chính xác của 
quay phim mà trên hết là sự bình tĩnh, 
dũng cảm và quyết tâm hoàn thành nhiệm 
vụ. Tiến Vũ cho biết, khi đã bắt kịp hình 
ảnh phát nổ, qua bộ đàm, người chỉ huy 
đã ra lệnh anh phải ngay lập tức rút khỏi 
hiện trường, tránh hít phải khói phốt pho.

Còn nhiều lắm những tình huống các 
quay phim phải đối diện với nguy hiểm. 
Ví như cảnh quay ở A Lưới - Thừa Thiên 
Huế, quả bom nằm dưới vực sâu, họ phải 
theo chân các chiến sĩ công binh vác máy 

xuống sườn núi gần như dốc thẳng đứng. 
Ghi hình cảnh rà phá bom mìn ở dưới 
nước, họ cũng phải lặn theo để quay trong 
điều kiện không bình ôxy, không thiết bị 
bảo hiểm, chỉ lặn được 15 - 20 giây dưới 
nước lại ngoi lên thở…

Vượt qua những tình huống đầy thử 
thách, các quay phim của ê kíp làm 
chương trình Gala Cuộc sống vẫn tươi 
đẹp - Đi qua chiến tranh đã ghi được 
những thước phim sống động về công 
việc đầy hiểm nguy và âm thầm của 
những người lính công binh. Những 
thước phim chính là bằng chứng chân 
thực nhất, là thông điệp khẩn về tình 
trạng bom mìn còn sót lại sau chiến tranh 
của Việt Nam.

Hà Cẩm

Trên đường tác nghiệp 
tại Quảng Trị

Ghi hình cảnh các chiến sĩ công binh 
chuẩn bị lặn xuống nước rà phá bom mìn

Đạo diễn Quỳnh Tư 
điều khiển flycam
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VT
Vtán

gẫu

Cú lột xác của

    bảo anh
Đảm nhận vai chính - một trùm giang hồ trong bộ phim 
Mạch ngầm miền biên ải, với Bảo Anh là lần “thay áo mới” 
khá đặc biệt. Vai diễn Long khác hẳn với hình ảnh anh 
đảm nhiệm trước đây, bộ phim có nhiều cái nhất, để lại 
những cảm xúc không thể nào quên. 

Bảo Anh (trái) trong phim Mạch ngầm miền biên ảiPhạm Bảo Anh vốn đã quen mặt với 
khán giả với hình ảnh người chiến sĩ 
Công an, đây là lần đầu tiên anh góp mặt 
vào bộ phim chính luận với một nhân vật 
phức tạp. Vai Long trong Mạch ngầm 
miền biên ải đến với bạn như thế nào?

 Đây là lần thứ hai tôi đảm nhận nhân 
vật trái ngược hình ảnh quen thuộc với 
khán giả. Vai Long đến với tôi tự nhiên 
như những vai diễn khác, tôi tham gia thử 
vai và được đạo diễn lựa chọn vào nhân 
vật này. 

Để thể hiện đầy đủ tính đa diện, 
phức tạp của con người luôn cảm thấy 
mâu thuẫn trong nội tại như Long, Bảo 
Anh gặp khó khăn gì?

Tôi hầu như không gặp khó khăn gì 
nhiều, ngược lại, khi “trở thành” Long, tôi 
có cảm giác rất gần gũi và thân quen, 
cũng có thể như mọi người nói trong cái 
phức tạp nhất lại có cái giản đơn nhất. 
May mắn là tôi có sự giản đơn đó nên 
việc nhập vai cũng dễ dàng hơn. 

Nhân vật Long, là trẻ mồ côi sau 
trở thành kẻ du đãng, vô cùng khôn ngoan 
nhưng cũng rất giàu tinh thần nghĩa hiệp. 
Bảo Anh thích nhất điều gì ở nhân vật 
này? Bạn mong muốn điều gì thông qua 
vai diễn đột phá so với trước đây  
của mình?

Điều tôi thích ở nhân vật Long là tính 
cách mạnh mẽ, ngang tàng, lạnh lùng 
nhưng vẫn đầy xúc cảm và lương thiện. 
Mong muốn về sự đột phá trong diễn xuất 
lần này có nhiều, nhưng đơn giản chỉ 
mong lần “thay áo mới” này được khán 
giả đón nhận.

Mạch ngầm miền biên ải được quay 
ở vùng sâu, vùng xa, địa hình khó khăn, 
Bảo Anh có thể chia sẻ kỉ niệm ấn tượng 
khi đóng bộ phim này?

Mạch ngầm miền biên ải là bộ phim 
dài hơi nhất tôi từng đảm nhận, vai diễn 
chính dài phải xa nhà lâu nhất, di chuyển 
nhiều và vất vả nhất nhưng cũng là hành 
trình vui và học hỏi được nhiều nhất. Kỉ 
niệm ấn tượng với bộ phim này là những 
bối cảnh quay hùng vĩ, những giây phút cả 
đoàn đứng ngồi bê bát cơm trưa trên triền 
núi nhìn xuống thung lũng đầy mây và 
những ngày tháng mưa gió lạnh buốt cùng 
sát cánh bên nhau, nhường nhau từng tấm 
chăn manh áo, những đêm mưa gió rét 

buốt, lầy lội mọi người nắm chặt tay nhau 
trườn xuống sườn đồi, người ngã, người 
trượt bùn bẩn từ đầu đến chân... Nhưng 
tinh thần làm việc của tất cả mọi người 
trong đoàn làm phim thật phi thường, một 
tinh thần làm việc  
tuyệt vời. 

 Khi tham gia cùng diễn viên Hồng 
Kim Hạnh bạn có nhận xét gì? Những 
trường đoạn khó của hai bạn trong phim 
là gì?

Đây là lần đầu tiên tôi diễn chung với 
diễn viên Hồng Kim Hạnh, 1 diễn viên 
miền Nam. Cô ấy cũng là 1 diễn viên tay 
ngang như tôi nhưng về sự chuyên nghiệp 
và diễn xuất, tôi phải học hỏi từ cô ấy. 
Trong những cảnh quay có Hạnh, vài 
người nghĩ cô ấy mất tập trung, ngay cả 
tôi nhiều lúc cũng đã cảm giác khó chịu. 

Hóa ra, sự mất tập trung đó lại chính là sự 
tập trung cao độ. Trong phim này, Hạnh 
phải quay gần như liên tục, trong khi tất 
cả đoàn phim áo rét, áo mưa, mũ len trùm 
kín mà vẫn rét thì cô ấy với phục trang 
của nhân vật chỉ là những chiếc áo mỏng, 
dính mưa, ướt từ sáng đến đêm, phải trèo 
đèo lội suối như những người đàn ông 
khác. Nhưng cô ấy không hề e ngại, kêu 
ca. Với tôi, điều đó rất đáng trân trọng. 
Trường đoạn khó của tôi và Hồng Kim 
Hạnh thì nhiều, dù là những trường đoạn 
cảm xúc hay xung đột đều được tính toán 
rất kĩ. Xuyên suốt 36 tập phim là một 
mạch cảm xúc không dứt giữa 2 nhân vật 
nên chúng tôi không nghĩ có phân đoạn 
nào dễ.

 Hơn 10 bộ phim là những vai diễn 
mang màu xanh cảnh phục, giỏi phá án, 
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hết mình vì nhiệm vụ, Bảo Anh có bao giờ 
nghĩ rằng, đó là mối duyên sẽ theo bạn 
hết nghiệp diễn không? 

Màu xanh cảnh phục là cái duyên mà 
tôi không thể phủ nhận. Tôi chưa bao giờ 
bị động hay chủ động từ chối vai công an 
nào. Là duyên mà, nhận hay không là do 
duyên. Không đạo diễn nào phải thuyết 
phục tôi nhận vai cả, tôi cũng chưa để ai 
thuyết phục mình. 

Là diễn viên tay ngang, Bảo Anh sẽ 
đi đường dài với công việc diễn viên 
chuyên nghiệp như thế nào để sống đúng 
với đam mê nghệ thuật?

Các cụ có câu «có học có hơn”, điều 
đó đúng. Tôi muốn được học diễn viên, 
nhưng tôi không có may mắn đó. Học trên 
phim trường, học qua từng bộ phim từng 
vai diễn là cách mà tôi làm để có thể đồng 
hành tốt hơn với các bạn đồng nghiệp 
được đào tạo chuyên nghiệp. Sự học, đấy 
chính là cái con đường tôi đang đi, còn 
con đường dài thì tôi đang vẽ thêm nét...

Được biết, bạn cũng là một trong số 
ít diễn viên trẻ có cách “nạp năng lượng” 
khá khác biệt, bạn có thể chia sẻ điều đó 
với khán giả yêu mến mình?

Nếu không nói rõ sự “nạp năng 
lượng khá đặc biệt” thì chắc nhiều người 
sẽ hiểu lầm sang ý khác. Thật ra, tôi luôn 
chia sẻ nó trên Facebook của mình. Ai 
cũng nghĩ nó đặc biệt nhưng ai cũng hiểu 
nó đơn giản và rất đỗi bình thường. Tôi 
thích thảo nguyên xanh, thích cây cỏ, 
thiên nhiên, thích những công việc phi lợi 
nhuận, làm đồng áng, thích không gian 

văn hoá làng... Và tôi thấy hạnh phúc 
trong bình yên, để nạp năng lượng thật 
nhiều cho công việc. Nếu có khác, thì chỉ 
khác là tôi “nạp năng lượng” tham lam 
hơn nhiều người (cười)! 

Nhiều người rẽ ngang với phim ảnh 
và bỏ quên luôn ngành học đã được đào 
tạo, Bảo Anh có thêm dự định gì để phát 
huy kiến thức quản trị kinh doanh  
của mình?

Trong mỗi ngành học đều có những 
đặc thù và tính chất riêng của nó nhưng 
với tôi thì ngành kinh doanh khá tổng 
hợp. Người vẽ tranh thì bán tranh, người 
viết nhạc bán nhạc, diễn viên thì có 
catse... Cuộc sống này tất cả mọi thứ đều 
dính đến tiền... mà dính đến tiền thì đều 
liên quan đến cái tôi được học! Kiến thức 
không phải chỉ ở trong sách vở hay từ 
người khác mà từ chính cuộc sống, cuộc 
sống viết lên sách vở và tạo ra những 
người hiểu nó. 

Bạn còn sống bạn còn được học và 
phát huy những thứ mình học.	

Cảm ơn Bảo Anh! 
Tuệ Quân (Thực hiện)

Tôi thích thảo nguyên xanh, thích 
cây cỏ, thiên nhiên, thích những 
công việc phi lợi nhuận, làm đồng 
áng, thích không gian văn hoá 
làng... Và tôi thấy hạnh phúc trong 
bình yên, để nạp năng lượng thật 
nhiều cho công việc. Nếu có khác, 
thì chỉ khác là tôi “nạp năng lượng” 
tham lam hơn nhiều người.
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Theo lời bố của con
Mẹ chả phải người lớn
Suốt ngày chỉ lo hờn
Những chuyện thật…trời ơi.
Và yếu đuối sợ hãi
Đến độ chẳng biết bơi!
Rồi khi con chào đời
Con cho mẹ sức mạnh
Mẹ biến thành người dơi
Mẹ biến thành người sắt
Đánh quái vật tơi bời
Để cho con không sợ.
Mẹ quên hết nghi ngờ
Thời gian đâu hờn giận
Mặc kệ bố rong chơi…
Chỉ xoay quanh mặt trời.

Là con trai bé nhỏ
Hôm nay con biết bò
Ngày mai lại chỉ trỏ
Lấy mũ để đi chơi
Lon ton ra đón bố
Rồi con đã biết nói
Gọi mẹ cha, gọi bà…
Mầm con dần khôn lớn
Bên mẹ là cái cây
Được tưới mát từng ngày
Bởi con sông lòng mẹ.
Con cho mẹ sức sống
Con cho mẹ niềm vui
Con là cả bầu trời
Yêu thương và che chở
Của mẹ đó con ơi!

Bầu trời của mẹ
Hà Cẩm

(Viết cho con trai Hoàng Duy)

Vẫn ước nguyện tìm thấy một đồi hoa vàng để mang tặng em
Ru em ngủ giữa rừng chiều nhiều gió
Là yêu thương của anh đây trong lời ca còn bỏ ngỏ
Uớc muốn muôn đời yêu chỉ một người thôi

Vẫn tưởng hai linh hồn đã tìm thấy nhau để yêu trọn kiếp người
Để chia nhau tận cùng những buồn vui một đời dài lắm
Để anh ủ ấm bàn chân em trong những đêm lạnh cóng
Để chìm đắm trong những nụ hôn thật dài mãi quên thời gian

Trong mộng mị cuộc đời, người tình như một chiếc nam châm truyền 
day dứt không nguôi
Cả khi bứt lìa từ tính vẫn quắt quay cồn cào quá đỗi
Có phải em về thành phố này rồi không, trái tim ta sao bỗng dưng 
không chịu nổi?
Sức hút vô hình nào dội thẳng vào ngực anh

Có thể nào đảo ngược được bánh xe thời gian chông chênh
Để được ngắm nhìn em cười với anh nụ cười của ngày xanh xa nhớ 
Thấy em đang mơ và khẽ chạm môi nói yêu anh trong hơi thở
Thấy khoảng trời hai đứa tan vào nhau

Đi qua mùa xuân có những dải hoa vàng
Những khát khao, đắm say, chuyện tình yêu nhạt nhòa lãng mạn
Giữa chốn nhân gian có phải chỉ còn mình ta với nỗi buồn man mác
Cứ như thế chìm dần theo thời gian…

Chìm dần theo thời gian...
Phạm Trí Trung

Ở ngoài kia những cánh đồng đang trổ hoa
Những con đường đang chờ mình bước vội
Những nốt nhạc chờ tay mình chạm tới
Sao mình vẫn còn ngồi đây?

Phải rời khỏi cái hố thẳm này thôi
Trèo ra khỏi những hoang mang, ngờ vực
Ngửa mặt chờ một cơn mưa trút nước
Gột bỏ sự dấp dính muộn phiền

Cái không gian chật chội này có thể khiến 
người ta phát điên
Có hàng trăm, hàng nghìn thứ hầm bà lằng 
được lèn chặt vào đó
Không còn một khoảng trống nào cho đám cỏ
Nói gì đến khoảng trống cho những cơn mơ 
hoang dại bay lên…

Phải có cách nào đó để lòng lại lên men
Để tự làm đầy những khoảng trống
Để có thể tự do bay bổng
Bất chấp đôi giày buộc phải mang dưới chân...

Không đề
Lưu Hương

Sáng xuân Vàn Chảy đầy ghe
Bắc Vàn tấp nập thuyền bè ngược xuôi
Hồng Vàn dào dạt gió trời
Mênh mông Cầu Mỵ hát lời nước non:

“Ai người mở đất cho con
Ai người gìn giữ vuông tròn Cô Tô”
Đây khu lưu niệm Bác Hồ
Sao vàng năm cánh lá cờ tung bay

Nhớ khi xưa, ở đất này
Phận người vất vả đắng cay
Biển cả muôn đời dữ dội
Mà người vẫn bám biển không ngơi…

Người cứ sống, hồn nhiên như sóng
Tâm hồn như biển cả bao la
Đến Cô Tô ta như trở lại nhà
Yên ấm bình yên trong lòng Tổ quốc

Xa tít tắp là màu xanh đảo ngọc
Là một phần máu thịt của nước tôi
Ôi Cô Tô đảo biếc muôn đời
Cho tôi hát lời chào xuân năm mới!

 Cô Tô một sáng xuân sang
Vươn mình cát dài tít tắp
Ngỡ là thiên đường mặt đất
Níu chân ta chẳng muốn về

Xuân về trên 
đảo Cô Tô

Võ Thị Mỹ Ngà

Sáng nay ưng ửng xuân hồng 
Trời tơ măng thế, nhốt lòng được sao?

Tiếc mình qua mất tuổi đào
Chẳng dám nhận những ngọt ngào đêm qua
Cứ đổ tại chén la đà
Vòng tay ghì chặt ấy là rượu thôi 

Nồng nàn tựa cửa say rồi
Cỏ non biêng biếc dụ môi tự tình
Lộc bung con mắt rất xinh
Đa tình nhún nhảy rập rình trêu ngươi 

Đam mê nhoẻn một nụ cười
Sao mình bối rối như thời ngày xưa
Bung biêng quá giấc mơ trưa
Bỗng dưng lòng thấy dại khờ… giữa xuân

Bối rối
Thùy Hướng Dương

Tháng 4/2015
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Hà Nội của tôi
Đêm đông sông Hồng thẫm sáng
Long Biên chạng vạng 
Ông lão già lăn lóc cửa ô say

Hà Nội của tôi
Về đâu bé đánh giày? 
Chị hàng rong cuối chiều lưng muối trắng 
Phố khuya lá bàng rơi lặng lặng 
Sóng Tây Hồ dìu dịu hương sen

Hà Nội của tôi 
Chuệch choạc cột đèn
Xô ngã mái rêu phong thì thầm hơi ấm 
Mẹ đi chiều nghĩa trang chậm chậm 
Anh lên biên cương hoa vắng phố dài

Hà Nội của tôi
Ngõ nhỏ không tên 
Gốc sấu già sần sùi khô khốc 
Cỏ sông Hồng thơm mát 
Vai em mềm như một tiếng chuông đêm

Hà Nội của tôi 
Đau đớn, hiền lành 
Chân chất, thơ ngây, dịu dàng Hà Nội 
Mai rồi tan mây khói
Tôi ở đâu trong hút hắt sông Hồng.

Hà Nội của tôi
Phùng Văn Khai

Đêm qua lạc lối trong giấc mơ
Buổi sáng thức giấc thấy gió mùa đang khóc
Những ngón tay tự lùa vào tóc
Thấy rõ mùa đi…

Đêm qua không tìm thấy đường ra khỏi cơn mưa
Sáng tỉnh dậy thấy khoảng hồ ngoài cửa sổ  
đầy sóng
Áp má vào hai bàn tay lạnh cóng
Thấy rõ mùa sang…

Đêm qua không nhìn rõ mặt người trong chuyến 
mơ hoang
Sáng ra nghe lòng bình yên, biết người không 
còn giận
Có cần phải bước ra ngoài khoảng không vô tận?
Khi còn chẳng biết mình đang ở đâu trong chật 
hẹp lòng mình...

Lạc lối
Lưu Hương

Mỗi ngày, chỉ riêng trên sóng Đài Truyền 
hình quốc gia đã có chục bản tin thời tiết
Đài có Trung tâm Dự báo thời tiết và cảnh 
báo thiên tai
Nhưng chúng tôi vẫn ngóng chuồn chuồn 
dự báo
Tôi chưa biết bơi, vẫn tin có ngày nhờ 
chuồn chuồn cắn rốn
Chuồn chuồn cắn rốn bốn ngày biết bơi
Chuồn chuồn đã cắn rốn tôi tuổi thơ  
hiếu động
Con lớn lên trong cơ thể mẹ
Nối với mẹ bằng nhau thai máu thịt
Cuống rốn con mẹ giữ làm kỉ niệm
Mỗi ngày tắm cho con trong bồn, mẹ đều 
cho con “bơi”
Mong con sau này bơi, lặn giỏi
Ước mơ được một phần của Yết Kiêu,  
Dã Tượng
Mẹ sẽ kể cho con về những loài chuồn 
chuồn, niềm tin về “thày dạy bơi đầu tiên”
Chuồn chuồn ngô, chuồn chuồn ớt, chuồn 
chuồn tướng, chuồn chuồn kim 
lũ trẻ rình bắt, tóm đuôi hay cánh mỏng
Những thằng ngỗ ngược bẫy chuồn bằng 
que bôi nhựa mít
Chuồn đậu vào không nhấc nổi chân
Càng lớn càng thương chuồn chuồn hơn
Chúng từng bị ngắt cánh, vặt chân, nhốt 
vào lọ chai, là đồ chơi của lũ trẻ, cả khi 
chết trong trò “đám ma” chuồn chuồn,  
giun, dế
Biết thương chuồn chuồn thì tuổi thơ đã hết
Ngước từng cao độ trên các tầng  
không gian
Chuồn chuồn bay thấp thì mưa
Bay cao thì nắng, bay vừa thì râm
Các khu tập thể, ngõ phố toàn tường  
bê tông
Thay hàng rào cúc tần, râm bụt
Người lớn tranh giành lấn chiếm từng cm, 
trẻ con không sân chơi
Những công viên lâu đời cũng bị dòm ngó 
vào dự án khách sạn, bãi xe, cao ốc
Chuồn chuồn hàng nghìn loài có thể bay 
xa lắm, sức bay vượt đại dương

Đấy là nghiên cứu của khoa học, còn thực 
tế ở đô thị khó tìm thấy chuồn chuồn
Ở nông thôn, chuồn chuồn ít hẳn, chúng 
đậu vào đâu trú ngụ nơi nào
Ao lấp gần hết rồi, chẳng hàng rào, đâu 
còn bờ dậu
Máy bay to thế rơi xuống tàng hình, nhiều 
quốc gia kiếm tìm bằng người giỏi, phương 
tiện tối tân mà như tàng hình, biến mất!
Chuồn chuồn bé nhỏ, ai tìm, ai mong?

Mấy năm nữa mẹ sẽ dẫn con đến những nơi 
còn thiên nhiên để tìm chuồn chuồn
Mẹ xem dự báo đoán thời tiết và học bơi
Mẹ cũng cần chuồn chuồn cắn rốn để bơi về 
thơ ấu
Nơi ấy chuồn chuồn bay rợp, báo trận mưa 
đưa tất cả trở về trong veo thanh sạch
Chuồn chuồn bay về miền bình yên của 
những cánh bay
 - Miền thơ ấu
Chuồn chuồn ơi cho chúng tôi theo với!

Trìu mến cánh rợp dần nhờ hồi sức bằng  
kí ức
Dõi theo cuộc sống qua từng đôi cánh 
mỏng, chúng tôi thấy một thế giới muôn 
màu bền vững 
Hãy cất đi những con chuồn chuồn bằng 
giấy, gỗ vẽ sơn ở các cửa hàng mĩ nghệ
Nhớ chuồn chuồn hãy đánh thức cả đàn 
chuồn chuồn đan bằng lá bán đầu đường 
Thanh Niên
Tìm chuồn như thể tìm kim
Máy bay rơi xuống còn tìm chẳng ra
Hướng chi chuồn chuồn mất nhà
Hộp đen của mắt chuồn sa lệ đời

Chuồn chuồn ơi cho chúng tôi theo với!
Chuồn chuồn ơi...
Chuồn... chuồn... ơi!

11/10/2015 
V.T.L

Gọi chuồn chuồn
Vi Thùy Linh

Mò kim đáy biển (Tục ngữ)
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VT
Vcảm xúc

Mùa xuân

Tôi may mắn có mặt cùng đoàn 
công tác số 1 của TP. Hồ Chí Minh 
trong chuyến đến thăm, làm việc 

tại 10 đảo, điểm đảo và 2 nhà giàn DK1 
thuộc quần đảo Trường Sa vào giữa tháng 
Tư năm 2013,. Lần đầu tiên được tham 
gia hành trình đến với Trường Sa thân 
yêu, tôi không khỏi hồi hộp và có phần lo 
lắng. Vốn sinh ra ở miền núi, nỗi sợ sông 
nước cố hữu khiến tôi luôn mang trong 
lòng mối nghi ngại về sự an toàn. Nhưng 
chuyến đi này mang một ý nghĩa lớn đối 
với những người cầm bút trẻ, không thể 
vì những nỗi sợ hãi mơ hồ mà nhụt đi ý 
chí. Đã nhủ lòng như vậy, nên khi chiếc 
cầu nối liền sân cảng Cát Lái với con tàu 
HQ 960 được nhấc ra khỏi thành tàu, tôi 
không yếu đuối nức nở như một vài thành 
viên nữ cùng đoàn. 

Hồi còi tạm biệt đất liền như một 
khúc nhạc dạo hùng tráng dội thẳng vào 
ngực, con tàu quay mũi hướng về phía 
biển Đông, hình bóng những người đi tiễn 

đoàn trên sân cảng nhỏ dần, nhỏ dần rồi 
mờ hẳn. Đi dọc hành lang, chui qua một 
cánh cửa sắt nặng nề xuống khoang tàu để 
tìm phòng. Tên đại biểu được dán ngay ở 
cửa, tôi nhìn qua: phòng có 4 ca sĩ, thêm 
chị Phạm Dương Mỹ Thu Huyền (Giám 
đốc Bảo tàng TP. Hồ Chí Minh) và tôi từ 
Hà Nội vào, vậy là 6 người ở chung căn 
phòng bé xíu của thủy thủ trưởng. Nhìn 
thấy tôi, cô bé trẻ nhất gọi: “Chị ơi, chị vô 
đi” rồi nhanh nhẹn thu xếp những chiếc 
va li cồng kềnh, túi xách và máy tính, máy 
ảnh rất gọn gàng. Vừa làm cô vừa nói tiếp: 
“Em với chị Mai (ca sĩ Lê Như Ngọc Mai) 
nằm dưới sàn, bốn chị nằm hai ghế với hai 
giường tầng nghe. Chịu khó chật chội một 
chút, mình nằm đây là thủy thủ phòng này 
phải nằm trên boong ngủ để nhường chỗ 
đó.” Xếp đồ xong, cô bé lấy ấm điện đun 
nước nóng pha trà gừng mời mọi người 
uống bằng được: “Các chị ráng uống chút 
đi, trà gừng chống say sóng tốt lắm đó.” 
Uống hết cốc trà, cô lục tìm ipad, nhét tai 

nghe vào tai lẩm nhẩm học lời bài hát,   
đôi mắt to có hàng mi cong rợp lim dim 
khép lại. 

Tàu ra tới vùng biển khi trời đã tối, 
đêm giao lưu văn nghệ đầu tiên trong 
hành trình được tổ chức ngay trên boong 
tàu, trong ánh trăng thượng tuần mờ ảo và 
tiếng sóng vỗ dưới thân tàu. Sau bữa cơm 
tối được nấu theo tiêu chuẩn đặc biệt dành 
cho thủy thủ, các ca sĩ phải nhanh chóng 
“làm mặt” (từ dùng để chỉ việc hóa trang 
trước khi lên sân khấu) và chuẩn bị trang 
phục cho kịp giờ biểu diễn. Cả phòng đã 
kịp biết tên nhau, cô bé trẻ nhất là Đồng 
Trần Ngọc Khánh, sinh năm 1991. Dù trẻ 
nhất phòng (và cũng là người ít tuổi nhất 
đoàn công tác) nhưng đây là lần thứ ba 
Khánh ra Trường Sa, vì vậy cô bé đã có 
kinh nghiệm ứng phó với sóng gió, điều 
kiện ăn ở thiếu tiện nghi. Đêm nhạc diễn 
ra ngay trên boong tàu không có phông 
nền, chỉ hai bóng đèn công suất lớn chiếu 
thẳng xuống khoảng không gian tạm 

Những tiếng hát bay 
trên đầu ngọn sóng

Ca sĩ Ngọc Khánh biểu diễn trên boong tàu

Ca sĩ Nguyên Vũ chụp ảnh cùng các chiến sĩ

Ca sĩ Ngọc Mai trong buổi giao lưu văn nghệ

Ngọc Mai và Nguyên Vũ 
giúp các chiến sĩ làm bếp trên tàu



57

quy ước là “sân khấu” để ca sĩ đứng hát. 
Những ca khúc về tình yêu biển đảo được 
cất lên ngay giữa biển trời quê hương, 
khi đất liền đã lùi khá xa ở phía sau và 
Trường Sa đang gần lại phía trước khiến 
cả người biểu diễn lẫn khán giả đắm chìm 
trong cảm xúc rất đặc biệt. Ca sĩ Huỳnh 
Lợi (công tác tại Trung tâm tổ chức biểu 
diễn và điện ảnh TP.HCM) là trưởng đoàn, 
anh xây dựng kịch bản cho đêm diễn rất 
sinh động, xen kẽ những tiết mục của dân 
chuyên nghiệp còn có những ca khúc để 
thủy thủ trên tàu, đại biểu trong đoàn cùng 
hát được với ca sĩ để tăng thêm sự gắn bó 
giữa các thành viên chung một chuyến tàu. 

Sáng 18 tháng 4, đảo Trường Sa Lớn 
hiện ra trong ánh bình minh rực rỡ. Các 
đại biểu trong đoàn òa lên niềm xúc động 
khi được gặp một phần máu thịt thiêng 
liêng của Tổ quốc: “Trường Sa là đây! 
Trường Sa của Việt Nam chúng ta!”. Ai 
cũng muốn được nhanh chóng đặt chân 
lên đảo, được tận mắt thấy những con 
đường, ngọn hải đăng, những hàng cây 
bàng vuông đã từng được nghe, xem, đọc 
từ các phương tiện truyền thông. Các ca 
sĩ và nhạc công được ưu tiên đưa xuống 
chiếc xuồng đầu tiên để lên đảo chuẩn bị 
biểu diễn. Sau một ngày đêm lênh đênh 
sóng nước, Anh Thúy, Kim Luận mệt lử lả 
do say sóng và không ăn được gì, chỉ uống 
mấy lon sữa khiến anh Huỳnh Lợi rất lo 
lắng, sợ bể chương trình nên cứ chạy qua 
chạy lại động viên. Vậy mà vừa đặt chân 
lên cầu tàu, hai cô gái mảnh mai ấy lập tức 
tươi tỉnh trở lại như được tiếp một nguồn 
sinh lực mới. Anh Thúy nhí nhảnh trong 
bộ váy ngắn bó sát, cất giọng hát vút cao 
trên nền nhạc sôi động làm nóng không 
khí ngay từ tiết mục đầu tiên. Các chiến sĩ 
trẻ kéo dài từng tràng pháo tay, nồng nhiệt 
cổ vũ theo giai điệu bài hát. Ca sĩ Huỳnh 
Lợi với lợi thế sở hữu giọng ca “mang âm 
vang lịch sử” đã gây xúc động mạnh mẽ 
cho khán giả với ca khúc Tổ quốc gọi tên 
mình (nhạc sĩ Đinh Trung Cẩn phổ thơ 
Nguyễn Phan Quế Mai): “Tôi đang nghe 
Tổ quốc gọi tên mình. Bằng tiếng sóng 
Trường Sa, Hoàng Sa dội vào ghềnh đá. 
Sóng cuồn cuộn lên dáng hình đất nước… 
Tổ quốc của tôi, Tổ quốc của tôi. Máu của 
người nhuộm mặn sóng biển Đông…” Các 
chiến sĩ và người dân trên đảo hát theo 
một cách say sưa. Hát xong, Huỳnh Lợi 
không nén nổi nỗi xúc động khi các chiến 
sĩ ào lên đứng thành vòng tròn quây anh 
vào giữa, có gì trong tay là tặng cái ấy, từ 
cành hoa san hô, chùm hoa bàng vuông 

mới hái và cả những ngọn lá xanh bứt vội. 
Mặc dù Huỳnh Lợi may mắn được đến với 
Trường Sa và nhà giàn DK ba lần nhưng 
mỗi chuyến đi đều đem đến cho anh một 
hành trình trải nghiệm và biết bao cảm xúc 
khi Tổ quốc được nhìn từ biển. Huỳnh Lợi 
chia sẻ: “Mỗi lần đến rồi đi, thấy thương 
các anh lắm. Có anh chỉ mới đôi mươi thôi 
nhưng đã phải đứng trước đầu sóng ngọn 
gió, gác lại nỗi nhớ nhà, nhớ người thân, 
nhớ những con phố, để giữ cho biển trời 
luôn bình yên, cho ta có những ngày tháng 
sống trong hạnh phúc và đầy đủ”.

Hành trình biển Đông vẫn tiếp tục 
với những chuyến thăm và làm việc tại 
các đảo và điểm đảo: Đá Lát, Đá Đông, 
Đá Tây, Trường Sa Đông… trong những 
ngày tháng Tư biển trời lặng sóng. Những 
người lính trên đảo Trường Sa Đông đã 
nhiều năm vượt qua nỗi khó khăn khi 
thiếu đất và nước, vì đảo toàn đất đá 

san hô, lại không có giếng nước ngọt. 
Ban đầu, cán bộ, chiến sĩ trồng cây bàng 
vuông, cây tra, cây phong ba những loại 
cây chịu được gió biển mang đầy hơi nước 
muối. Sau đó, các anh phải chở từng bao 
đất phù sa từ đất liền ra đảo, rồi tiết kiệm 
từng giọt nước ngọt trong sinh hoạt để 
trồng cây và giữ đất, tạo màu xanh cho 
đảo. Thế nhưng, khi có khách đến thăm 
đảo, các anh sẵn sàng nhường nhịn từng 
giọt nước ngọt để khách rửa mặt, rửa tay 
xua đi cái nóng bức của nắng gió. Ca sĩ 
Ngọc Khánh gương mặt đỏ bừng, trán lấm 
tấm mồ hôi nhưng nhất định không chịu 
dùng một giọt nước của đảo, ngay cả nước 
uống cô cũng mang theo từ tàu lên. Khánh 
hiểu tấm lòng của người lính đảo và đồng 
cảm với nỗi thiếu thốn của các anh, có 
lẽ bởi thế mà điệp khúc “Mưa đi mưa đi 
đảo nhỏ chờ mưa. Mưa đi mưa đi chúng 
tôi chờ mưa” (ca khúc “Đợi mưa trên đảo 
Sinh Tồn” nhạc: Nguyễn Thịnh, phỏng thơ 
Trần Đăng Khoa) được cô hát như những 
lời tâm sự thốt lên từ trái tim mình. Khánh 

bảo: “Sau lần đầu tiên đi biểu diễn phục 
vụ các chiến sĩ Trường Sa, em đã xác định 
mỗi năm mình sẽ đến hát cho các anh 
nghe ít nhất một lần. Khi trở về đứng trên 
sân khấu thành phố, biểu diễn những bài 
hát về biển, cảm xúc của em tròn đầy hơn 
vì có hình ảnh thực tế của những người 
lính đang làm nhiệm vụ nơi đầu sóng  
ngọn gió.” 

Tàu cập đảo Phan Vinh, đoàn đại biểu 
cùng các chiến sĩ đã làm lễ chào cờ rất 
trang trọng và xúc động. Đã nhiều lần hát 
Quốc ca, nhưng khi hát trong lễ chào cờ 
trên hòn đảo mang tên người anh hùng 
đất Quảng đã đi vào huyền thoại, các 
ca sĩ đều mang một tâm trạng đặc biệt. 
Nguyên Vũ, Ngọc Mai, Kim Luận không 
hẹn nhau mà cùng đặt tay lên trái tim 
mình như muốn lắng nghe giai điệu quốc 
ca hòa cùng nhịp sóng vỗ. Điểm đến cuối 
cùng của hành trình là nhà giàn DK1. 
Không gian nhà giàn rất hẹp, không có 
sân khấu cho ca sĩ biểu diễn, họ đã ngồi 
thành vòng tròn, xen kẽ với những người 
lính, vòng ngoài là các nhạc công. Tiếng 
hát cất lên, không micro, không âm li, chỉ 
có âm thanh của nhạc đệm và nhịp vỗ tay 
hòa trộn với tình cảm ấm nồng, lưu luyến. 
Khi nghe Nguyên Vũ ngẫu hứng với ca 
khúc Trái tim nhiều ngăn của nhạc sĩ Trần 
Tiến (phỏng thơ Raxun Gamzatop), một 
chiến sĩ trẻ thốt lên: “Ủa, anh là Nguyên 
Vũ “xịn” đó hả? Sao khác trên TV nhiều 
quá vậy ta?” Câu nói hồn nhiên đó khiến 
mọi người cười rộ lên, rồi cả đoàn văn 
công quay sang nhìn nhau, lúc này mới 
kịp nhận ra dường như ai cũng “khác” đi 
rất nhiều sau 10 ngày gắn bó với biển đảo. 
Làn da vẫn được kì công chăm chút để 
đêm đêm rạng ngời dưới ánh đèn sân khấu 
giờ đây đã sẫm màu nắng gió. Tóc cũng 
khô đi, trang phục biểu diễn không thể 
diêm dúa như khi ở đất liền. Nhưng ánh 
mắt và giọng hát của họ đã mang một vẻ 
đẹp khác, đằm thắm và sâu lắng hơn.

Đêm chia tay trên con tàu HQ960, vẫn 
là những ca khúc quen thuộc mà sao nghe 
như lời giã biệt thổn thức. Những ánh mắt 
rưng rưng, những bàn tay xiết chặt hẹn 
ngày gặp lại. Toàn thể đại biểu được trao 
tặng huy hiệu Chiến sĩ Trường Sa, riêng 
Ngọc Khánh được tặng Huy chương Vì 
Trường Sa thân yêu. Những giọt nước mắt 
xúc động lăn dài trên má không kịp lau 
khi đón nhận Huy chương khiến cô ca sĩ, 
thành viên trẻ nhất con tàu càng thêm gần 
gũi, đáng yêu. 

Tùy bút của Phong Lan

Những ngày nắng gió ở quần đảo 
Trường Sa đã in hình thành kỉ niệm 
đẹp trong mỗi người tham gia 
chuyến đi. Khi trở về với công việc 
lao động nghệ thuật vất vả, bận rộn 
nơi phố thị, hẳn là trong nhận thức 
của mỗi ca sĩ đã có những biến 
chuyển, để biết trân trọng từng góc 
nhỏ cuộc sống, để cất lên tiếng hát 
hay hơn nữa mỗi dịp đến với biển 
đảo quê hương.
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Tôi vẫn nhớ tấm vé tàu ngày xưa, 
bé xíu, hồng hồng, xinh xinh! 
Bây giờ tấm vé cũng không 
khác gì cả, cũng bé bé, xinh 

xinh, hồng hồng, nhưng đắt hơn. Mọi thứ 
đã đội giá lên rất nhiều kể từ cái thời 
chúng ta gọi là ngày xưa ấy. Cô nhân viên 
bán vé dò xét khi tôi chọn mua vé tàu  
TN - tàu chậm nhất trong các chuyến tàu 
Bắc Nam và hỏi đi hỏi lại về lựa chọn của 
tôi đối với chuyến tàu này. Nhưng như đã 
nói, mục đích của chuyến đi này là để 
ngắm cảnh và tận hưởng cảm giác ở trên 
tàu nên việc lựa chọn tàu TN là có  
mục đích.

Tôi thấy vui vui khi mỗi mình đơn 
độc bước vào ga, một cảm giác thú vị lan 
toả dần làm dịu mát bầu không khí oi 
nồng sau cơn bão. Ga đi Hoà Hưng trong 
trí nhớ của tôi rộng ngút mắt giờ thì chật 
chội quá. Có lẽ, lúc đó tầm mắt của cậu 
bé cấp 1 còn quá đơn giản nên đứng trước 
mọi thứ đều thấy kì vĩ, khổng lồ. Như 
những nhà chờ ở bến xe hay phi cảng, ga 

đi Hoà Hưng cũng lổn nhổn người vạ vật 
chờ tàu đi. Có lẽ họ đã di chuyển một 
đoạn đường rất dài từ những chốn tha 
hương nào đó để chuẩn bị hành trình về 
lại quê mẹ.

Tàu TN không có nhiều toa, chỉ có 3 
toa nằm còn lại là toa ngồi cứng và ngồi 
mềm. Liếc nhìn lịch trình tàu chạy, tôi 
tưởng tượng ra những tên ga quen thuộc 
mà tôi từng nghe trong quá khứ. Tàu chạy 
chính xác đến từng phút. TN2 là tàu chậm 
nên ga nào cũng dừng. Cảm giác Việt 
Nam chầm chậm lướt qua cửa sổ theo 
nhịp bánh lăn là một cảm giác rất khó 
diễn tả. Ga xép… vài người lên. Họ muốn 
trở về miền Trung để thu dọn những tan 
hoang sau bão. Tôi luôn có cảm giác tội 
nghiệp khi nhắc đến ga xép. Nó chính xác 
như những gì tôi đã từng tưởng tượng ra 
khi đọc Hai đứa trẻ của Thạch Lam, 
quạnh quẽ, hoang liêu và ảm đạm. Nó 
làm cho những người xuất hiện xung 
quanh ga cũng buồn bã và tội  
nghiệp theo.

Ngước nhìn ra cửa, chú nhân viên 
đường sắt lặng lẽ vẫy cờ tạm biệt đoàn 
tàu, có lẽ chú đã quen với những cuộc 
đến rồi đi, chia tay lặng lẽ. Tàu đi ngang 
qua ga Phan Thiết trong màn mưa. Một 
vệt mây đen thui phủ kín trời, giọng 
Quảng Ngãi rộn khắp toa. Người ta hay 
nói người Quảng Ngãi nghèo, do đất 
nghèo, trời không thương nên nghèo 
thêm. Người Quảng Ngãi khai sinh ra 
những thứ mà nghe tên cũng đã thấy 
nghèo: Nghề bán ve chai và hủ tiếu gõ! 
Tôi dạo lên canteen, đi qua những toa ghế 
ngồi. Cảm giác tàu chợ ngày xưa ùa về…

Đoàn tàu từ từ vào ga Tháp Chàm. Tất 
cả cửa sổ được mở để nhìn ra ngoài. Tĩnh 
lặng và quang đãng. Có vẻ như cơn 
cuồng nộ của đất trời đã đi qua.… Ở ga 
Nha Trang, có bạn đồng hành là một anh 
ở giường bên cạnh. Anh đến Diêu Trì sẽ 
xuống. Anh hành khách đã nằm xuống lại 
ngồi dậy đảo mắt ra cửa sổ. Một cô gái 
vẫn đứng đợi. Vẫy tay, thì thầm, tạm 
biệt… Cô gái vẫn kiên quyết không đi. 

VIỆT NAM
NGOÀI CỬA SỔ

Quyết định đi dọc Việt Nam bằng tàu hỏa của tôi là một quyết định đến 
rất cảm tính. Nó đến từ những kí ức cách đây hơn 10 năm về trước, khi 
lần đầu tiên tôi lên tàu từ TP Hồ Chí Minh ra Hà Nội. Và có lẽ cũng vì nó 
cảm tính nên sự háo hức còn nguyên.
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Anh chàng ngả lưng nghĩ sao lại 
ngồi dậy, cầm điện thoại hướng 
ra cửa zoom ra một góc sân ga... 
mỉm cười. Tình yêu lúc nào 
cũng ngọt ngào, bỗng dưng thấy 
thèm cảm giác có ai đợi mình ở 
sân ga. Tôi thấy mình chìm dần 
vào giấc ngủ với những tiếng 
vọng uể oải của loa phóng thanh 
mỗi khi dừng lại ở một ga. 

Sáng! Thức dậy chào buổi sáng đón 
những tia nắng của một ngày miền Trung 
sau bão. Nắng Quảng Ngãi rất vàng. Chỉ 
còn mỗi mình trong toa tàu bé xíu. Buổi 
sáng của cái cộng đồng bé nhỏ ở trên tàu 
cũng rộn ràng lắm. Đánh răng, rửa mặt, 
râm ran trò chuyện. Một bà mẹ rượt đuổi 
con để hoàn thành nhiệm vụ bữa sáng. 
Mấy bác nhân viên hoả xa rôm rả bàn tán 
về cơn bão vừa qua. Đoàn tàu phá tan 
buổi sáng tĩnh lặng yên ả của một ngôi 
làng nào đó ở Núi Thành rồi lại lao đi. 

Tàu đến ga Đà Nẵng. Ngày xưa còn bé, 
khi đi đến ga Đà Nẵng tôi rất thích vì có 
nhiều đồ ăn bán ê hề và đông vui lắm. 
Rời khỏi Đà Nẵng, đoàn tàu xuyên đèo 
Hải Vân. Nghe câu chuyện nghề của bác 
trưởng tàu trong phong cảnh hùng vĩ của 
Nam Hải Vân và Bắc Hải Vân quan. Bác 
trưởng tàu kể về cái nguyên cớ đẹp đưa 
ông đến với nghề tàu, nó cũng giản dị 
như những toa tàu vậy. Ai cũng nói là bởi 
duyên, nhưng cái duyên với nghề nhọc 
nhằn này là cái duyên quá đỗi kì lạ. Bác 

kể say sưa về niềm đam mê của mình với 
những toa tàu, những chuyến hành trình 
hoả xa. Bao nhiêu năm gắn bó với tàu 
TN, chuyến tàu chợ, những cuộc hành 
trình dường như cũng đã trở nên thân 
quen như hơi thở. Buổi chiều ghé qua, tàu 
vào địa phận Quảng Bình, từ loa phát 
thanh của tàu vang lên thông báo: “Một 
hành khách ở toa xe số 3 chuyển dạ đẻ” 
nên kêu gọi hành khách có chuyên môn 
ngành Y trợ giúp. Bác trưởng tàu tên Hợi 
xông pha làm ‘bà đỡ’. Bác kể, bác hay có 
duyên với những ca sinh đặc biệt như thế 
này vì trong suốt quãng đời làm nghề đã 
gặp và đỡ cho 4 ca. Đoàn tàu lắc lư đi, 
toa ngồi cứng, bà mẹ trẻ vươt cạn ổn thoả 
trong niềm vui vỡ òa của mọi người. 

Hành trình niềm vui tiếp tục theo nhịp 
ray. Vinh, rồi Thanh Hoá, rồi Ninh 
Bình… Những ga thân quen như 
Giáp Bát, Văn Điển bắt đầu chầm 
chậm trôi qua. Trời phương Bắc mưa 
gió buốt giá qua khung cửa sổ... 

Quá nửa đêm, ga Hàng Cỏ chính 
thức khép lại chuyến hành trình. Bác 
trưởng tàu vào chào tôi với lời hẹn sẽ 
gặp lại. Tôi chỉ biết thầm nghĩ: Có 
duyên hẳn là sẽ gặp..
Chuyến hành trình hoả xa đi dọc Việt 
Nam cuối cùng cũng khép lại. Vừa 

đủ dài và tròn đầy cho những mối nối 
cảm xúc sẽ dính chặt với nhau trong kí ức 
của mình. Một Việt Nam giản dị, yên 
bình, vẫn rất hiền lành và cam chịu dù 
qua những nhọc nhằn của mưa nắng, bão 
giông oằn nặng gánh, vừa trôi qua chầm 
chậm qua khung cửa sổ tàu với những 
cảm xúc đến giờ vẫn còn ăm ắp. Đi qua 
những biến cố, những trải nghiệm mới 
thấm thía rõ sức nặng của hành trình. 
Cảm ơn những người bạn mới quen đã 
tạo điều kiện và hỗ trợ trên suốt hành 
trình. Chuyến tàu uốn cung đường của 
mình dọc theo chữ S của quê hương để 
thấy mỗi một khung mây, góc núi, 
khoảng sông, vùng biển, mảng quê, nét 
mặt người đều ấm áp và thân thương đến 
kì lạ. Tự mỗi điều giản dị lướt qua ống 
kính mắt người đã ấp ôm những chuyện 
kể, những tự tình của xứ sở. Nhắm mắt 
lại tất cả vẫn như đang thì thầm  
kể chuyện. 

Lê Thắng 
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cảm thức phù tang

tôi muốn ghi lại cảm nghĩ 
và nhận thức của mình 
trong chuyến thăm Nhật 
Bản vào mùa thu năm 2015. 

Đảo quốc đầu tiên  
ở Viễn Đông đón mặt trời 

“Xứ sở Hoa Anh đào”, đó là cụm mĩ 
từ được dùng để chỉ đất nước Nhật 
Bản. Tuy nhiên, do xuất hiện thường 
xuyên trên đài, báo, cho nên nó dễ trở 
nên khuôn sáo. Tác giả bài này muốn 
dùng một mĩ từ khác, ít gặp hơn, cũng 
để chỉ “đất nước Mặt trời mọc”:

Nhật hoàng! Nhật hoàng! 
Trên ngai vàng chễm chệ
Uất hận của Phù Tang
Đã vang cùng sóng bể!
Đó là khổ đầu bài thơ do Tố 

Hữu sáng tác tháng 5/1938, khi ông 
mới 18 tuổi. Bài thơ miêu tả cảnh 
những người mẹ, người vợ trẻ ở 
Tokyo (Đông Kinh) nằm ngang 
đường sắt, chặn đoàn tàu đang rúc 
còi, sắp lăn bánh, chở binh lính Nhật 
đi xâm lấn các nước châu Á khác. 

Cố nhiên, nước Nhật năm 1938 
khác hẳn nước Nhật năm 2015, khi lần 
đầu tiên tôi đến thăm nước này. Nhật 
Bản trước kia là một thế lực quân phiệt 
tàn bạo, câu kết với chủ nghĩa phát -xít 
Đức, Ý, gây ra biết bao đau khổ cho 
các dân tộc khác, kể cả Việt Nam. Còn 
hôm nay, Nhật Bản là một nước yêu 
chuộng hòa bình, đối tác chiến lược 
toàn diện của nước ta.

Nhưng tại sao đất nước này lại có 
cái tên Phù Tang? Phù Tang (扶桑) là 

một loại cây dâu rỗng lòng. Theo truyền 
thuyết, đó là nơi thần Mặt trời nghỉ 
chân trước khi cưỡi xe lửa bay ngang 
qua bầu trời từ Đông sang Tây. Do đó, 
Phù Tang hàm nghĩa văn chương chỉ 
nơi Mặt trời mọc. Tên nước Nhật 
Bản viết theo chữ Hán [日本] có nghĩa 
là “gốc của Mặt trời”. Nhiều danh họa 
cho rằng, trong số quốc kì các nước, thì 
quốc kì Nhật Bản giản dị nhất, chỉ có 
hai màu trắng - đỏ, thể hiện biểu tượng 
Mặt trời mọc. 

Quốc kì bộc lộ gu thẩm mĩ của 
người Nhật: không ưa sự 
rườm 

rà, sặc sỡ. Cái gu tinh tế ấy biểu hiện 
qua kiến trúc các ngôi chùa cổ xưa ở 
Kyoto cũng như sân bay hiện đại ở 
Osaka, qua kiểu dáng, màu sắc một 
chiếc TV, một cái ô -tô, một cái đồng 
hồ đeo tay hay qua một bức tranh khắc 
gỗ, một vần thơ haiku - một loại thơ 
“tam tuyệt” - như trong bài  
Hạt sương:

Ôi những hạt sương
Trân châu từng hạt 

Hiện hình cố hương.
Và trong bài Nụ hôn:
Bình mẫu đơn
Trên nụ hoa trắng
Một dấu môi hôn.
Hay trong bài Trống không:
Hộp thư trống không
Khi về, tôi hái
Hoa dại trên đường.
Nhiều dân tộc khác coi trà như một 

thức uống bình thường, cũng như Coca 
Cola hay cà phê vậy thôi. Nhưng, người 
Nhật lại xây dựng nên một nghệ thuật 
thưởng trà đạt tới mức “đạo”, nghĩa là 
gần như một thứ tôn giáo giúp thanh 
lọc tâm hồn, với bốn nguyên tắc:  
Hòa, Kính, Thanh, Tịch (和 - 敬 -  

清 - 寂).

Được lời  
như cởi tấm lòng…
Tôi đã may mắn được thăm 21 

nước và vùng lãnh thổ, trong đó có 
một số nơi ở châu Á như Trung 
Quốc, Hàn Quốc, nhưng chưa 

lần nào được đặt chân tới mảnh 
đất Phù Tang! Thế rồi, một hôm tôi 
nhận được bức thư điện tử:

“… Chúng tôi biết ông, một nhà báo 
khoa học có tiếng từ Việt Nam, đang dự 
định viết một số bài tường thuật trên 
báo chí Việt Nam về các hoạt động 
khoa học và văn hóa ở Nhật Bản. Điều 
đó khích lệ chúng tôi giới thiệu với ông 
những bước tiến trong lĩnh vực nghiên 
cứu đầy hứng thú về vật chất quark, và 
đó cũng là điều sẽ góp phần làm sâu 
sắc thêm mối tình hữu nghị giữa Việt 
Nam và Nhật Bản.

Tác giả thăm chùa Thanh Thủy ở cố đô Kyoto
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Hội nghị Quark Matter lần này là 
cuộc gặp quan trọng nhất và rộng rãi 
nhất trên thế giới, trong lĩnh vực khoa 
học hạt nhân khảo sát vật chất quark ở 
những điều kiện cực đoan (…).

Chúng tôi chờ đợi được đón chào 
ông tại Quark Matter 2015 ở Kobe”.

Bức thư mang chữ kí của ba vị đồng 
chủ tịch Ban Tổ chức địa phương là: 
GS Hideki Hamagaki (Đại học Tokyo); 
TS Tetsuo Hatsuda và TS Yasuyuki 
Akiba, (Trung tâm Nishina thuộc 
RIKEN). 

Lời lẽ chân tình mà trang trọng 
trong thư khiến cho tôi cảm động. Gần 
20 năm qua, theo bước các nhà báo bậc 
thầy như: Nguyễn Khắc Viện, Hữu 
Ngọc, tôi lặng lẽ nhận làm Phó Chủ 
tịch Hội đồng biên tập Tạp chí đối 
ngoại tiếng Anh Vietnam Cultural 
Window (Cửa sổ Văn hóa Việt Nam) 
thuộc Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch, 
in nhiều bài báo và dăm ba cuốn sách 
bằng tiếng Anh, tiếng Pháp. Nào ngờ 
những tác phẩm - mà chính tôi tự cảm 
thấy chưa có gì đặc sắc ấy - hóa ra cũng 
được một số bạn trí thức ở nước ngoài 
“liếc mắt” qua!…

Thế là, vào 0 giờ 5 phút sáng 
27/9/2015, tôi lên đường sang Nhật.  
Vật chất quark là một chủ đề vật lý học 
đỉnh cao. Quark Matter 2015 thu hút 
hơn 700 nhà vật lý thuộc 35 nước tới 
Kobe, có 240 người từ châu Á. Thị 
trưởng Kobe đọc lời chào mừng. Thủ 
tướng Shino Abe gửi điện mừng tới hội 
nghị… Để tổ chức được một hội nghị 
khoa học lớn, ở trình độ cao như vậy, 
nước Nhật phải có những chuyên gia  
rất giỏi.

Nước châu Á đoạt  
nhiều Giải thưởng Nobel,  

Huy chương Fields
Tính đến năm 2015, giới trí thức 

tinh hoa Nhật Bản đã giành được 24 
giải thưởng Nobel. Trong đó có 1 Nobel 
Hòa bình, 2 Nobel Văn chương, 11 
Nobel Vật lý, 7 Nobel Hóa học, 3 
Nobel Sinh lý học và Y học. Ngoài ra, 
còn có 3 nhà toán học Nhật Bản được 
tặng Huy chương Fields.

Theo tôi, nếu như sang nửa cuối thế 
kỉ XXI, nửa đầu thế kỉ XXII, giới trí 
thức Việt Nam đạt được những thành 
tựu mà giới trí thức Nhật Bản đã từng 
đạt được trong thế kỉ XX, thì đó là điều 
đáng ước mơ! Nghĩa là ta chậm hơn họ 
khoảng 150 -200 năm! Bởi vì, từ Kỷ 
nguyên Minh Trị [Meiji Era/ 明治时
代], tức là từ năm 1868, Nhật Bản bắt 
đầu công cuộc hiện đại hóa. 

Ngô Bảo Châu, Huy chương Fields 
về toán học, là một tài năng xuất chúng 
của Việt Nam nhưng cá biệt.

Nếu so sánh nước Nhật với nước 
Pháp, một cường quốc khoa học ở 
phương Tây, thì ta sẽ thấy: Pháp giành 
13 Nobel Vật lý, 8 Nobel Hóa học, 13 
Nobel Sinh lý học - y học. Tức là hai 
nước Pháp và Nhật đạt thành tựu  
xấp xỉ.

Qua những thành công chói lọi của 
các nhà Nobel gốc Nhật trong cả ba 
lĩnh vực Vật lí, Hóa học và Sinh lí học - 
y học, ta thấy các ngành khoa học cơ 
bản ở Nhật phát triển một cách hài hòa 
và vững chắc. Ngay sau khi Chiến tranh 
thế giới thứ Hai vừa kết thúc, năm 
1949, Hideki Yukawa đã giành được 

Nobel Vật lí do tiên đoán sự tồn tại của 
các hạt meson khi nghiên cứu lí thuyết 
về các lực hạt nhân. Và, mới đây nhất, 
năm 2015, Takaaki Kajita được tặng 
Nobel Vật lí là do khám phá sự dao 
động của neutrino, chứng tỏ loại hạt 
này có khối lượng - một vấn đề tranh 
cãi dai dẳng từ lâu.

Ấn tượng Kyoto
Tôi muốn dành những dòng cuối 

của bài báo để nói về ấn tượng của 
mình đối với Kyoto, chốn cố đô của đất 
nước Phù Tang. Có những nước không 
sao hội nhập thành công vào thế giới 
hiện đại, như một số nước Hồi giáo. 
Ngược lại, một số nước khác hội nhập 
thành công vào thế giới hiện đại, nhưng 
lại đánh mất bản sắc của riêng mình.

Nhật Bản, hàng nghìn năm trước, đã 
học được tất cả cái hay của văn hóa 
Trung Hoa và văn hóa Ấn Độ, sau đó, 
lại học được khoa học cơ bản và công 
nghệ tiên tiến của Hà Lan, Đức, rồi Mỹ, 
nhưng vẫn giữ được những nét riêng 
độc đáo của mình. 

Kyoto, còn có tên là 平安京 [Bình 
An Kinh/ Heiankyo], giữ vị thế kinh đô 
nước Nhật suốt 11 thế kỉ, bởi thế, cho 
đến nay, vẫn còn bảo tồn được hơn 
2.000 ngôi chùa đạo Phật và ngôi đền 
đạo Thần (một tôn giáo truyền thống ở 
Nhật Bản), cũng như cung điện Hoàng 
gia, vườn Thượng uyển, lâu đài, lăng tạ 
thời xưa… 

Nếu đến Hội An, ta như được sống 
lại trong không gian mấy thế kỉ trước, 
thì đến Kyoto, ta như được “sống lại” 
hơn một nghìn năm về trước…

HÀM CHÂU
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Bolero
& tôi

Tôi lớn lên cái thời mà ở miền 
Nam đám con trai đứa nào cũng 
biết đàn, hình như thế, và đám 
con gái biết hát. Họ đàn và hát 

bolero.
Thực tình, hồi đó, và rất lâu sau này,  

tôi không thích bolero. Tôi vẫn nhớ cái 
cảm giác đau cứng bàn tay trái khi giữ 
cho những hợp âm đều đặn trên cái phím 
đàn lớn hơn bàn tay tôi trong những đêm 
ngồi đệm đàn cho đám thanh niên trong 
làng nhậu hát không dứt những bản nhạc 
bolero. Chuyển tới chuyển lui chỉ ba hợp 
âm đó thôi mà lời ca thì bất tận, tôi phải 
nghĩ ra những cách đánh điệu bolero 
khác đi để mình không chán và buồn 
ngủ; lời nhạc bolero đã không quyến  
rũ tôi.

Tôi lớn lên cái thời mà đám có học 
hành đôi chút đi ra khỏi làng nhìn đám ở 
lại làng hát loại “nhạc sến” với cái nhìn 
thương cảm. Đối với chúng tôi, nhạc 
phải là thứ có thể đưa chúng tôi đến với 
những ý tưởng trừu tượng, những mơ 
màng, những điều càng không thể dễ 
dàng diễn tả được càng tốt, không thể 
hiểu được càng tốt. Nhạc không thể là 
thứ quá chân chất, quá cụ thể đến mức 
không còn chỗ trống nào cho những xúc 
cảm bay bổng mông lung. Thứ nhạc mà 
chúng tôi mơ đến là thứ nhạc người ta 
ngồi ôm đàn hát trong những căn gác 
nhìn xuống hàng me ngoài kia. Thứ nhạc 
mà chúng tôi mơ đến là thứ nhạc người 
ta hát để rong ruổi tìm kiếm điều gì đó 
mà chính họ cũng không biết mình tìm 

cái gì. Một cách tự nhiên, hay thời 
thượng, chúng tôi tìm đến với Trịnh 
Công Sơn, với Ngô Thụy Miên, với Từ 
Công Phụng, với Phạm Duy, ngược về 
trước nữa với Dương Thiệu Tước, với 
Cung Tiến, với Đoàn Chuẩn - Từ Linh.

Không bao lâu sau, cái thế giới của 
Trịnh Công Sơn và Ngô Thụy Miên cũng 
nhanh chóng trở nên chật chội. Một nỗi 
cô đơn mênh mông, một khoảng trống, 
những cuộc tình lung linh óng ánh, 
những buổi chiều dài không dứt, những 
xúc cảm chua xót thân phận. Rồi sao 
nữa? Lời bài hát của Trịnh Công Sơn 
vẫn còn nguyên vẹn những quyến rũ siêu 
hình, nhưng sự đơn điệu của nhạc đã làm 
cho chúng trở nên một -thứ -hát -thơ. Từ 
lúc nào đó, và cho đến khi ông qua đời, 
tôi không hát Trịnh Công Sơn nữa.

Những ngày đó, mỗi lần trời mưa, 
nước từ sông Sài Gòn ngập lên đến tận 
Nhà thờ Fatima ngoài Bình Triệu. Nước 
ngập lên tận chân giường của tôi ở nhà 
dì Quy trong con hẻm gần nhà thờ. 
Ngoài mùng, muỗi bay từng đàn. Những 

đêm mưa như thế không ngủ được tôi 
lần mò trên làn sóng FM của cái radio 
nhỏ dượng Đình mua rẻ lại của ai đó 
ngoài ga. Ở đó có một thứ nhạc rất khác: 
Paul Mauriat, Richard Clayderman, và 
những dàn hòa tấu loại nhạc không  
có lời.

Lúc còn ở Trị An, lần nào đó tôi 
xuống chợ Biên Hòa, vào tiệm nhạc mua 
một cái băng cassette rồi trả tiền cho chủ 
tiệm để thu vào cái cassette những bản 
nhạc nước ngoài mà tôi nghe đâu đó ở 
các quán cafe. Đó là thời mà bạn ngồi 
cafe nào cũng nghe Modern Talking và 
BoneyM, Michael Jackson và Stevie 
Wonder, Lionel Richy và Madona. Hồi 
đó, phía bên kia quán kem Bạch Đằng có 
cái quán Cafe Laserdisc, nơi tôi đã làm 
quen với BeeGee và những ban nhạc 
disco của mười năm trước. Cái băng 
cassette đó, với Woman in Love, I’ve just 
called to say I love you, và đương nhiên 
với Careless Whisper của George 
Michael và nhiều bài hát khác nữa, đã đi 
với tôi một đoạn đường rất dài.

Và cứ thế, từ Paul Mauriat đến 101 
Strings đến Yanni, đến các dàn giao 
hưởng của New York và London, của 
Boston và Frankfurt; từ Barbara 
Streisand đến Dean Martin và Frank 
Sinatra, đến Nat King Cole, tôi cứ mải 
miết đi không quay đầu lại.

Bạn gọi từ Sài Gòn, “Trịnh Công Sơn 
mất rồi!”. Tôi chỉ hỏi, “vậy à?”.  Tối 
hôm đó, tôi và bạn bè làm một diễn đàn 

Nhạc sĩ Ngô Thụy Miên
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trên Paltalk hát nhạc của ông. Diễn đàn 
có hơn 400 người tham dự, hát suốt hai 
ngày đêm. Đến lượt tôi, tôi hát: “Có khi 
mưa ngoài trời là giọt nước mắt em”.  Từ 
khi nào đó, nhạc Trịnh Công Sơn trong 
tôi đã trở thành thứ nhạc kí ức; loại kí ức 
mà chính mình cũng không còn biết đã 
từng có thật hay 
không. Cái hay 
của nhạc Trịnh 
Công Sơn là ở 
đó: nó cho phép 
chúng ta tự tạo ra 
kí ức từ những 
khoảng không. Tôi nợ Trịnh Công Sơn 
điều này. Tôi trở lại để cám 
ơn ông.

Ai đó hỏi Paul McCartney, hay 
Marvin Hamlisch, tôi không còn nhớ 
nữa, là “nếu anh phải chọn 100 bản nhạc 
để đem ra một hoang đảo thì anh sẽ chọn 
những bản nào?”, Paul nói rằng có chọn 
100 bản tuyệt vời nào đi nữa thì rồi mình 
cũng chán. Không một cung điệu nào, dù 
sâu thẳm hay rạo rực đến đâu, đủ để luôn 
làm thỏa cơn khát của sự rung động và 
mời gọi của ý chí muốn vươn tới tận 
cùng tâm thức. Tôi lại lang thang...

Tôi cố gắng nhớ lại lối nào đã dẫn tôi 
đến với Bossa Nova. Có lẽ là từ bộ phim 
về người nhạc sĩ Samba tài hoa vắn số 
Noel Rosa, hoặc có lẽ từ giọng ca tuyệt 
vời của nàng Marisa Monte, hoặc do một 
ngẫu nhiên trọn vẹn nào đó chẳng liên 
quan, tôi đến và bị cuốn phăng vào trong 
nó. Cái loại nhạc với thứ nhịp điệu thỉnh 

thoảng như làm tim bạn lỡ một nhịp để 
tiếng saxophone của Stan Getz chạm đến 
nơi sâu thẳm nhất của những rạo rực ẩn 
khuất trong lòng bạn. Cái nhịp điệu cứ 
liên tục, liên tục cho đến khi bạn thấy 
nghẹt thở. Và bài hát Manha De 
Carnaval, bài hát trong phim Black 

Orpheus. Bạn khó có thể 
tìm thấy một bản nhạc 
nào với sự giản đơn của 
giai điệu mà ám ảnh đến 
như thế. Nhiều ca sĩ đã 
hát bài này nhưng có lẽ 
người hát mà tôi thích 

nhất là Elizet Cardoso. Giọng của bà như 
một lời thì thầm đến từ thuở hoang sơ. 
Tôi thích bài hát này đến nỗi cả mấy 
tháng sau đó tôi không nghe bài nào 

khác cả. Tôi thích nó đến nỗi đã mơ một 
ngày đó khi không còn chuyện gì để làm 
nữa tôi sẽ về bên Hồ Tây ngồi với cây 
đàn accordion chỉ để chơi mỗi bản nhạc 
này cho đến cuối đời: 

Chiều xuống nghe mênh mang nỗi 
nhớ về

Giọng hát nghe thênh thang như là gió
Đừng rời xa em nhé!
Dù lòng nghe cay đắng nỗi u hoài
Dù bao nhớ nhung…
Kìa bóng chim cô đơn trong ráng 

chiều
Và đám mây lang thang trên cánh 

rừng
Dường như không biết đường về
Tìm nhau trong suốt cuộc đời
Cùng nhau đi hết lòng mình
Là ta đã sống…
Nằm hát giấc mơ hoang trên mái nhà
Lòng bỗng như cây non đang trổ lá...
(Lưu Hương viết lời Việt)
Từ Elizet Cardoso, Antonio Carlos 

Jobim của Bossa Nova, tôi lần mò ra 
người nghệ sĩ piano Cuba tài hoa, Bebo 
Valdes. Và cũng chính ở đây tôi đã gặp 
lại điệu nhạc đã bị lãng quên, hay lảng 
tránh, lúc đầu đời: bolero.

Hơn ba mươi năm đã trôi qua. Trần 
Văn Thủy viết đâu đó, “nếu đi hết biển, 
qua các đại dương và các châu lục, đi 
mãi, đi mãi thì cuối cùng lại trở về quê 
mình, về làng mình!”

Tôi đã về lại làng mình.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn

Cuộc hành trình bắt đầu từ đó và đã 
đưa tôi đi rất xa, để rồi ba mươi năm 
sau bỗng nhận ra mình trở lại chính 
cái nơi mà mình đã rời bỏ.

Trần minh khôi
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Trải nghiệm nơi dòng sông

chảy vào đất việt
Thiên nhiên đã ban tặng cho 
dải đất thân thương nước 
Việt biết bao dòng sông đẹp. 
Từ nước bạn chảy vào đất 
mẹ, sông luồn qua khe núi, 
vạt rừng để lại đổ về đồng 
bằng, nuôi dưỡng các cánh 
đồng trước khi ra biển lớn. 
Nơi những dòng sông chảy 
vào đất Việt, lạ thế, năm nào 
mùa xuân cũng về sớm.

Những hành trình thật dài

Khám phá những vùng đất mới luôn 
là điều thú vị với những người ưa xê 
dịch, đặc biệt là giới trẻ. Có nhóm bạn 
lập kế hoạch mỗi năm đón Tết ở một 
vùng núi nào đó. Trong hành trình khám 
phá và chinh phục những cung đường xa 
xôi, tôi đã mê đắm các dòng sông. Mà 
phải là thượng nguồn, nơi biên cương có 
những người con chắc tay súng bảo vệ 
bờ cõi đất nước. Nơi người dân một 
nắng hai sương, vất vả mà rất đỗi yêu 
đời. Ở đó, thiên nhiên ưu ái, cữ cuối 
đông, nhiều loài hoa rừng đã bắt đầu nở, 
báo hiệu mùa xuân no ấm. Thế nhưng, 
bao giờ cũng vậy, các hành trình chẳng 
bao giờ dễ dàng.

Chuyến khám phá nơi sông Đà chảy 
vào đất Việt (năm 2009) vô cùng vất vả, 
để lại trong chúng tôi biết bao ấn tượng. 
Có đoạn đường người phải “cõng” xe 
máy. Nay đường vào địa điểm đặt cột 
mốc biên giới số 17, thuộc xã Kẻng Mỏ, 
huyện Mường Tè (Lai Châu) đã bớt 
nhọc nhằn, nhưng phải là những người 
có sức khỏe mới chịu được “nhiệt”. 
Sông Đà không lắm thác nhiều ghềnh 
như trước. Những hình ảnh thác dữ 
trong văn Nguyễn Tuân chỉ còn là kí ức. 
Song ấn tượng thì không vơi. Biết bao 
bạn trẻ gặp lại thượng nguồn sông như 
gặp lại cố nhân, cứ miên man gửi cảm 
xúc trôi cùng dòng nước lẫn màu sương 

trắng bảng lảng cùng gió trời và tiếng 
chim. Tiếng nước xô nhau tạo nên bản 
nhạc êm đềm miền biên viễn. Bạn 
Dương Văn Bình, cựu sinh viên Trường 
Đại học Văn hóa Hà Nội tâm sự: “Mình 
đã trải qua nhiều hành trình, trong đó, 
những chuyến đi Mường Tè, khám phá 
sông Đà là vất vả nhất. Từ thị xã Lai 
Châu vào đến đây, chỉ chừng 260km, mà 
sao gian nan thế!”

Gian nan là bởi họ đã trải qua các 
cung đường lúc nào cũng muốn thử sức 
bền của con người. Họ phải đối mặt với 
rủi ro. Ấy thế mà có ai chùn bước đâu! 
Bình thuộc nhóm “phượt bạn bè”, 
chuyên khám phá thượng nguồn sông. 
Mỗi năm, vào dịp Tết dương lịch, hoặc 
sát Tết Nguyên đán, nhóm thường tổ 
chức những chuyến đi. Năm thì ngược 
dòng sông Chảy (huyện Si Ma Cai, tỉnh 
Lào Cai). Có năm chinh phục “cung 
đường lãng mạn” lên A Mú Sung (huyện 
Bát Xát) để khám phá nơi con sông 
Hồng chảy vào đất Việt. Xuân 2015, 
nhóm của Bình dự định chinh phục 
thượng nguồn sông Chu (huyện Quế 

Phong, tỉnh Nghệ An). Hành trình của 
mỗi chuyến ít là 500km, dài thì gần 
1.000km. Bình cho biết, sở dĩ nhóm 
“phượt bạn bè” tồn tại lâu là vì tập hợp 
được những người ham đi và có cùng 
niềm đam mê. 

Đất thương đất nhớ

Chúng tôi có cả một kho tàng, mỗi 
hành trình là một sự tích lũy đáng trân 
trọng. Không tin, một lần bạn thử đón 
xuân ở Lũng Pô, xã A Mú Sung  
(Bát Xát  - Lào Cai) sẽ thấy. A Mú Sung 
cao hơn mặt nước biển 1.200m. Mảnh 
đất này vẫn được coi là đỉnh mây, bởi 
quá nửa thời gian trong năm là mây bao 
phủ. Vào mùa đông, A Mú Sung lạnh cắt 
da, cắt thịt. Thế nhưng, người dân vẫn 
bám rừng, bám ruộng nương. Họ đã làm 
nên những mùa lúa chắc mẩy, mùa thảo 
quả thơm tho và cuộc sống sung túc. 
Dưới những tán rừng già, sao mà nhiều 
suối và kênh rạch nhỏ. Bao con suối đã 
trở thành điểm hẹn của gái trai, cả mùa 
nương rẫy, mùa hội xuân. Nhiều người 
từ những cuộc hẹn đã thành vợ  
thành chồng. 

Cuộc sống bên 
sông Vàm Cỏ Đông
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Và bạn sẽ thật sự nhớ, bởi chính nơi 
đây, con sông Hồng bắt nguồn từ Trung 
Quốc chảy vào đất Mẹ, cũng là nơi nhà 
thơ Dương Soái đã viết thơ và nhạc sĩ 
Thuận Yến phổ nhạc bài Gửi em ở cuối 
sông Hồng, suốt bao năm ăn sâu vào 
tiềm thức người dân. Lũng Pô, tiếng địa 
phương là đầu rồng. Từ đây, Lũng Pô đã 
hòa dòng sông Hồng để làm làm thành 
ngã ba sông tuyệt đẹp. Sông Hồng còn 
được gọi là sông Mẹ. Từ đầu rồng Lũng 
Pô, dòng sông như được phun ra từ 
miệng rồng, để bao đời dòng nước cứ 
thao thiết chảy như lời hát trữ tình trùng 

điệp, bồi đắp phù sa cho lúa thơm trên 
rẫy, hoa nở trên đồi, cho mùa màng dưới 
vùng châu thổ thêm nặng hạt. Đón xuân 
2016, bà con A Mú Sung, Y Tý, A Lù 
được mùa thảo quả. Đặc biệt Lũng Pô 
còn được mùa chuối. Thiếu nữ xúng 
xính xuống chợ sắm quần áo mới. 
Những ánh mắt biết nói nhắn nhủ người 
dưới xuôi nhớ về dự hội... 

Cột mốc biên giới 241 đánh dấu địa 
danh con sông Tiền chảy từ nước bạn 
Campuchia vào nước ta. Mảnh đất Vĩnh 
Xương, huyện Tân Châu (tỉnh An 
Giang) vốn đã đẹp, càng trở nên trữ tình. 
Mùa xuân, hoa lục bình tím biếc một vạt 
sông dài. Vào mùa nước nổi, cá linh sinh 
trưởng đông đúc đã trở thành món đặc 
sản của vùng đất này. Do đoạn sông 
Tiền qua khu vực khá hiền hòa nên tạo 
điều kiện thuận lợi cho việc giao thương 
giữa nước ta và huyện Lek -đêk, tỉnh 
Cần -đal, Campuchia. Nhờ thế, huyện 
Tân Châu có đủ điều kiện để phát triển 
kinh tế, đồng thời trở thành trung tâm 

trung chuyển hàng hóa từ các nước 
trong khu vực đến An Giang và  
ngược lại.

Mùa xuân, du ngoạn thượng nguồn 
sông Tiền nghe vọng cổ thì không gì thú 
vị bằng. Cũng bởi, con người nơi đây 
luôn sống hòa nhã, bình dị và hòa quyện 
với thiên nhiên. Chính thiên nhiên đã tạo 
thuận lợi sản sinh hoa trái, nuôi dưỡng 
mùa cá linh, mùa hoa kiểng, lúa gạo, tạo 
nên cả một quá trình bứt phá khỏi đói 
nghèo của vùng biên cương từng rất đỗi 
nhọc nhằn này. Chiến sĩ Vũ Văn Khu, 
đồn biên phòng cửa khẩu Vĩnh Xương 
cho rằng, cuộc sống của người dân trước 
đây rất vất vả. Song bằng sự cố gắng 
của bản thân, bao kiếp người chân lấm 
tay bùn đã làm nên sức vóc của một 
vùng đất hào phóng. Mà điều đó, cũng 

nhờ vào dòng sông Tiền khoáng đạt 
dung dưỡng.

Tình yêu làm đất lạ  
hóa quê hương

Đi, trải nghiệm, hát, đón xuân, bạn sẽ 
không quên hành trình của những con 
sông nuôi dưỡng cuộc sống của hàng 
triệu người con đất Việt. Đất địa đầu Tổ 
quốc có sông Nho Quế, sông Lô đi vào 
bao câu hát, bài thơ và bức họa. Đất Si 
Ma Cai, Bắc Hà (Lào Cai) có sông Chảy 
lãng mạn mà biết bao đoàn khách đã 
khám phá bằng những tour du lịch 
ngược sông vào mùa xuân, đắm chìm 
vào lễ hội xuân của bà con dân tộc Tày, 
xã Trung Đô (huyện Bắc Hà). Đất Lạng 
Sơn có sông Kỳ Cùng chảy ngược, lãng 
mạn. Xứ Thanh, nơi cửa khẩu Tén Tằn 
(huyện Mường Lát) là cửa sông Mã 

chảy về từ nước bạn Lào. 
Một con sông thích rong 
chơi đã đi vào huyền thoại 
về công cuộc chinh phục 
thiên nhiên của bà con các 
dân tộc miền Tây, tỉnh  
Thanh Hóa.

	 Đi nhiều, chẳng ai có 
thể bỏ qua con sông Vàm Cỏ 
Đông, chảy từ Capuchia về 
tỉnh Tây Ninh. Mùa xuân du 
ngoạn bến Trí Bình, khách sẽ 

chẳng thể cầm lòng bỗng nghe câu hát 
của nhạc sĩ Nguyễn Nam sáng tác “Đi 
trên sông Vàm một đêm trăng rằm/ Mái 
chèo khua nhẹ tựa sóng vỗ lòng anh/ Mê 
say em hát mắt sáng long lanh/ Mà cả 
dòng sông là hương lúa ngọt lành…”. 
Cả khối tình của người con yêu quê 
hương găm lại ở mảnh đất. Đất quê 
thành đất thương nhớ. Và trong hành 
trình của những người khám phá, đất 
nào cũng thân thương, bởi tình yêu làm 
đất lạ hóa quê hương.

Nhuần nhị và tha thiết lắm. Thượng 
nguồn các dòng sông vẫy gọi. Mùa xuân 
nô nức hành trình. Hoa sẽ đậm hương để 
dâng tặng mỗi đứa con nối dài cánh tay 
về các vùng biên cương, nghe thượng 
nguồn sông hát những khúc ca.

Nguyễn Văn Học

Thượng nguồn sông Chu 
(Nghệ An)

Thượng nguồn sông Mã 

Múa hát ở thượng nguồn sông Chảy (Lào Cai)



66

của mùa xuân
hoa trắng

Nhiều năm trước, giữa mùa hoa 
ban nở, tôi được sinh ra dưới 
chân núi Voi, huyện Lương 
Sơn, tỉnh Hòa Bình. Hòa Bình, 

cửa ngõ Tây Bắc trắng muốt các loài hoa 
mùa xuân. Hẳn là vì một chút duyên tiền 
định ấy khiến lòng tôi thương nhớ Tây 
Bắc. Nghĩ về Tây Bắc, tôi luôn nghĩ về 
những loài hoa, những loài hoa màu trắng 
của mùa xuân, nở trước, trong và sau Tết.

Ấy là vì vào một ngày giáp Tết đã rất 
xa, tôi tình cờ được đến chơi một gia 
đình người Mường. Ngôi nhà sàn mái lá 
ấy nằm trên một quả đồi tương đối thấp. 
Dưới ánh nắng sánh mịn như mật ong, 
tôi đằm hồn trong một màu trắng muôn 

muốt của cả khu đồi. Họ bảo đó là hoa 
mai, mai này là tên một loài họ mận, nở 
cuối mùa đông, quả to hơn mận, khi chín 
màu vàng xộm, rất chua, dùng ngâm 
đường làm nước giải khát. Vụ thu hoạch 
quả mai là vào khoảng tháng Tư Dương 
lịch. Cả một ngọn đồi mấy trăm gốc cây 
mai xum xuê cành. Gió đông lùa từng 
cơn nhẹ khiến ngàn vạn cánh hoa mỏng 
nhẹ bay. Cơn mưa cánh hoa trắng đó lưu 
trong lòng tôi nỗi nhớ lâu phai. 

Một ngày trước Tết hai năm trước, tôi 
tình cờ đi lạc xuống huyện Thuận Châu, 
tỉnh Sơn La. Hôm ấy trời nắng vàng, hai 
bên đường trải rộng những rừng hoa 
trắng xóa. Một người Thuận Châu bảo, 

đó là những rừng mận. Mận nở trắng 
Thuận Châu, cảm giác đi giữa rừng hoa 
trắng ấy đem lại cho tôi sự bình tâm, 
hạnh phúc. Nỗi lo sợ vì lạc đường nguôi 
đi rất nhiều. Tôi nghĩ cũng là một chút 
duyên lành. Nếu không đi lạc, có lẽ tôi 
không bao giờ biết đến cảm giác đi giữa 
đường hoa trắng tinh khôi như thế.

 “Hoa mận vừa tàn thì mùa xuân 
đến”. Tôi vẫn nhớ câu văn đó từ thời còn 
bé thơ đi học trường làng. Trong vườn 
nhà, mẹ tôi cũng trồng một cây mận. 
Năm nào mận cũng trổ hoa trắng cành, 
nhưng không hẳn năm nào hoa cũng tàn 
trước mùa xuân. Nhiều năm, bên cạnh 
những bông hoa đào phai phớt hồng 

VT
Vcảm xúc

Mùa xuân
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thanh tao, hoa mận cũng nở 
bung háo hức trong gió rét 
mưa phùn ngày Tết. Ngày 
xưa, chỉ người thành phố chơi 
hoa đào bích Nhật Tân, dân 
quê nghèo chỉ có đào phai 
năm cánh. Nhiều nhà đơn 
giản là trưng một cành hoa 
mận trắng. Hoa mận cũng 
như hoa đào, cũng năm cánh 
và cùng nở lúc xuân sang.

Sau các rừng mận, rừng 
mơ là rừng bưởi. Bưởi cũng 
ngự trị những triền đồi, thung 
lũng của riêng chúng, cũng 
bát ngát mênh mông. Bưởi ra 
hoa vào mùa xuân, hoa bưởi 
cũng trắng xóa một vùng trời, 
vùng núi. Và, giữa thiên nhiên 
hoang vu ấy, với vẻ đẹp trắng 
trong, hương hoa bưởi thơm 
ngát, nồng nàn…

Ngày nọ, trong một lần từ 
Hòa Bình về, mẹ tôi mang 
theo một loại quả nhỏ có màu 
vàng nâu, xấu xí. Mẹ gọt lớp 
vỏ ấy đi, bên trong là lớp thịt 
quả trắng ngà, xôm xốp. Mẹ 
bảo đó là quả mắc cọp, về sau 
tôi được biết người ta còn gọi 
nó là quả lê. Có nhiều loại lê 
được trồng trên các vùng cao 
nguyên xứ Việt, nhưng tôi 
vẫn nhớ quả lê năm nào, mà 
bây giờ tôi không sao gặp lại 
được vị ngon xưa. Có thể, 
những cảm nhận ban đầu bao 
giờ cũng khó phai nhưng tôi 
luôn muốn được tìm đến vùng 
trồng lê Yên Thượng ở Hòa 
Bình, vì còn một điều quan 
trọng nữa: có một trời xuân 
trắng muốt hoa lê.

Bốn mươi năm trước, khi 
mận, mơ, bưởi rừng nở trắng 
cả mùa xuân, thì lê là loài cây 
do con người trồng lấy quả. 
Không ai nhớ người ta đã lấy 
cành giống ở đâu về trồng 
trên đất Yên Thượng, chỉ biết 
rằng hiện nay Yên Thượng 
vẫn còn những cây lê thân 
mốc thếch và cành trĩu những 
loài tầm gửi. 

Nếu vùng đỉnh Cun có khí 
hậu thích hợp cho giống cam 
lòng vàng, cam canh, thì Yên 
Thượng thích hợp với lê. 
Nhưng lê là loài cây đỏng 
đảnh. Không năm nào nở hoa 
đúng vụ, không phải năm nào 
cũng đậu nhiều quả, cũng 
không phải cứ đậu quả rồi thì 
sẽ hiến tặng con người. Lê 
thích hợp với sự lạnh giá. 
Năm nào càng lạnh thì hoa 
càng rộ và quả  
càng sai. 

Hoa lê chính vụ là sau Tết. 
Sau Tết, mùa xuân sẽ thực sự 
xuân với nắng non lộc mới. 
Bấy giờ, hoa lê trắng mới dịu 
dàng phủ lên các nếp nhà sàn 
bình dị. Vài năm trước, nghe 
nói có một vùng đất ở Yên 
Thượng được người ta quy 
hoạch trồng lê. Hình dung vào 
mùa xuân, tôi đến dưới chân 
những gốc lê buông hoa trắng 
mà vin cành. Nhưng tôi không 
có được những khoảnh khắc 
ngợp hồn trong màu trắng hoa 
lê Yên Thượng, là vì vùng quy 
hoạch đã bất thành. Người ta 
đã tính toán sai về các quy 
trình kĩ thuật, hay vì những lí 
do nào đó. Những gốc lê bốn 
mươi năm không còn, những 
đồi lê mấy chục gốc chỉ còn 
thưa thớt. Mùa sau Tết, hoa 
vẫn trắng phủ lên những mái 
nhà sàn… 

Chuyến đi Tây Bắc này 
của tôi đúng mùa hoa lau tím 
bạc những cung đường, 
những ngọn đồi, những khe 
suối. Khi hoa lau chín, tức là 
nở hết mình, sẽ có màu trắng 
phau phau như mây trắng. 
Những mùa lau trắng sông 
Đà, những hoa lê, hoa mận, 

hoa bưởi, hoa mơ sẽ còn điểm 
cho núi rừng Tây Bắc một 
màu tinh khôi trinh khiết. Vậy 
là, hoa ban, loài hoa nổi tiếng 
nên thơ sẽ nở trắng trời Tây 
Bắc vào tháng Ba, tháng Tư 
Dương lịch…

Khi ấy, đang là mùa xuân.
Phạm Thanh Thúy
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Nỗi nhớ ùa về trong tôi khi 
chiều nay khi bắt gặp trên 
đường làng xe hàng rong chất 
đầy những đôi dép nhựa các 

màu đỏ xanh sặc sỡ. Những đôi dép này 
lâu lắm đã vắng mặt trong nhà vì giờ đây 
trẻ con ít còn ưa chuộng, chúng thích đi 
dép da, dép xốp, dép siêu nhẹ hay những 
loại đắt tiền khác mà chẳng thiết tha với 
loại dép rẻ tiền nhiều màu sắc và đượm 
vẻ quê mùa ấy. Chiều nay, sắc màu của 
nó làm ấm lên không gian lạnh giá và 
đốt trong tôi nỗi nhớ về những ngày thơ 
bé chỉ ao ước có được một đôi dép để 
diện Tết.

Hồi nhỏ, Tết đến với một đứa trẻ như 
tôi, ngoài quần áo mới thì không thể 
thiếu được một đôi dép nhựa mới tinh để 
khoe cùng chúng bạn. Những buổi chiều 
đông u ám thật buồn tẻ, khi không phải 
đến trường, tôi thường dỏng tai lên chờ 
nghe tiếng rao: “Ai đổi dép đây…” vọng 
về từ ngoài đường lớn của mấy cô hàng 
dép. Đấy là tiếng rao có ma lực, nó mê 
hoặc tôi khủng khiếp, đến nỗi dù đang 
chơi ở đâu hay làm gì mà nghe thấy là 
tôi phóng vội ra đường, rối rít vẫy gọi. 
Thời ấy, chúng tôi thường tích cóp 
những đôi dép nhựa cũ đứt để dành đổi 
dép mới. Thông thường cứ phải 4 - 5 đôi 
dép cũ và “các” thêm vài nghìn đồng 
nữa thì mới đổi được một đôi dép mới. 
Tôi hay hóng những cô hàng dép ở ngoài 
đường để còn… khảo giá, khỏi lo bị  
mua đắt. 

Ngày thường, nếu dép đứt, bố tôi sẽ 
hàn lại cho tôi bằng cách cắt một miếng 
nhựa nhỏ ở một đôi dép hỏng khác rồi 
dùng dao hơ nóng trên than đỏ đặt vào 
chỗ đứt cùng miếng nhựa cho nóng chảy, 
để hai miếng dính vào nhau, chờ nguội 
là đi được. Có lần, vì đôi dép nhựa cũ 
chưa đứt, mẹ nói Tết năm nay sẽ không 

cần mua dép mới khiến tôi phụng phịu 
dỗi hờn, đi học tôi cố tình lê dép quèn 
quẹt trên đường sỏi cho chóng mòn và 
khi nhảy dây, tôi xỏ cả dép nhảy cho 
mau đứt. Chị tôi dù biết nhưng làm ngơ 
mà bảo tôi chịu khó ngoan, giúp chị cạo 
giang đan quạt và giúp bố nhặt nan tướp 
bện chổi thì sẽ được mua hẳn cho đôi 
dép mới tùy theo ý thích. Tôi mừng phát 
điên vì biết rằng mình sắp có đôi dép 
trong mơ, giống như cái Hiên, cái Huệ… 
bọn nó có đôi dép này từ dạo trước, giờ 
đã hơi mòn đế. Chắc chúng phải ghen tị 
lắm khi tôi có dép mới diện Tết. Lời hứa 
của chị biến tôi thành đứa ngoan ngoãn 
lạ. Và rồi niềm ao ước của tôi cũng trở 
thành hiện thực khi tiếng rao đổi dép từ 
xa vọng lại, tôi chọn được đôi dép cỡ 
vừa in bàn chân lại có màu hồng xinh 
xắn như ý muốn. Chị tôi trả tiền xong cứ 
cười tủm tỉm và không quên đe nếu tôi 
không chăm ngoan chịu khó, chị sẽ lại 
“tịch thu” đôi dép. Tôi sợ quá cất biến 
vào tận đáy hòm vì lo nhỡ ra mình lười 

biếng mà chị thu dép thật thì nguy to, cất 
kĩ thế chắc gì chị đã tìm thấy. Nhiều lúc, 
tôi muốn để dành đến Tết mới đem ra đi 
cho mới mà ngặt nỗi, hôm nào bụng 
cũng bảo dạ chỉ đi một buổi nay thôi cho 
lũ bạn lác mắt vậy mà… lúc Tết đến đôi 
dép đã mòn vẹt cả đế mất rồi. 

Lâu lâu, gặp lại gánh hàng rong bán 
dép nhựa, tôi lại giật mình như thể gặp 
lại một người bạn thân sau nhiều ngày xa 
cách. Hình như tôi đứng đó trong đám 
trẻ đầu trần chân đất, mặt mũi nhọ nhem, 
xúm xít quanh những đôi dép màu xanh 
đỏ. Chúng đưa đôi chân trần gầy guộc và 
lấm láp ướm vào những đôi dép nhựa 
tinh khôi khiến người bán hàng cằn nhằn 
bực bội… Tất cả đều thật rõ ràng và 
sống động, tôi nghe thấy cả tiếng cười 
reo sung sướng và hơi thở hít sâu trong 
lồng ngực mùi nhựa mới của đứa trẻ vừa 
được mua đôi dép màu hồng có cái nơ 
xinh xinh diện Tết…

Thái Hương Liên

Ảnh minh họa

đôi dép nhựa

VT
Vcảm xúc

Mùa xuân
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Thứ ba - 16/02

00h00 	 Phóng sự
00h15 	 Khám phá Việt Nam: Kí sự
01h00 	 Tin tức
01h10 	 VTV kết nối
01h30 	 Toàn cảnh thế giới
02h10 	 Tác phẩm mới
02h30 	 MV ca nhạc: Danh nhân đất Việt
03h10 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 9/34
08h45 	� VTV kết nối Phóng sự: 
	 Khát vọng Việt Nam
09h30 	 Quốc hội với cử tri
09h55 	 Trái tim cho em
10h25 	� Biển đảo quê hương: Chia sẻ với ngư 

dân đón tết 
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê -  

tập 32
15h30 	 Hộp thư truyền hình 
16h15 	� Truyền hình công thương: Bộ công 

thương nỗ lực đạt kết quả cao nhất năm 
2016

17h10 	 Phóng sự
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 VTV kết nối 
20h15 	 Đảng trong cuộc sống hôm nay
20h40 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm miền biên 

ải - tập 10/34
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h00 	 Vấn đề hôm nay
22h25 	 Phóng sự
22h35 	 Không gian văn hóa nghệ thuật
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ tư - 17/02

00h00 	 Phóng sự
00h15 	 Khám phá Việt Nam: Kí sự
01h	 Tin tức
02h10 	� Không gian văn hóa nghệ thuật:  

Diễn đàn văn học nghệ thuật
03h10 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 10/34
08h05 	 Không gian văn hóa nghệ thuật
08h45 	� Vì người nghèo: Khai thác hiệu quả 

nguồn vốn quốc tế để giảm nghèo
09h30 	 Đảng trong cuộc sống hôm nay
09h50 	 VTV kết nối
10h25 	� Cùng em đến trường: Ước mơ của ba 

chị em người Mông
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - 

tập 33
16h15 	� Thanh niên: Những sáng tạo tiết kiệm 

năng lượng
17h10 	 Phóng sự
17h35	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 Phim tài liệu nước ngoài

20h40 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 
16/31

21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h00 	 Vấn đề hôm nay
22h35 	 Đối thoại chính sách 
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ năm - 18/02

00h00 	 Phóng sự
00h15 	 Khám phá Việt Nam: Kí sự
01h00 	 Tin tức
01h10 	 VTV kết nối
01h30 	 Thế giới góc nhìn: Cửa sổ asean
02h00 	 Tin tức
02h10 	 Talk vietnam 60 phút mở
08h05 	 Đối thoại chính sách 
08h45 	 Khám phá Việt Nam
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - 

tập 34
14h15 	 Sân khấu
15h55 	 Trái tim cho em
17h10 	 Phóng sự
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 Vì an ninh tổ quốc
20h40 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

17/31
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h00 	 Vấn đề hôm nay
22h35 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
23h00 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ sáu - 19/02

00h00 	 Phóng sự
01h00 	 Tin tức
01h10 	 Lục lạc vàng
02h00 	 Tin tức
02h10 	� Tạp chí âm nhạc: Âm nhạc và cuộc 

sống
02h30 	 Văn học nghệ thuật
03h10 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

17/31
08h05 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
08h45 	 Khám phá Việt Nam
09h30 	 Công nghệ - đời sống
09h55 	� Cùng em đến trường: Ước mơ của ba 

chị em người Mông
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - tập 35
15h45 	 Vì cộng đồng: Tết sẻ chia
16h15 	� Vì người nghèo: Ghi nhận thực hiện 

nghị quyết giảm nghèo
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
 20h40 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

18/31
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h00 	 Vấn đề hôm nay
23h00 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ bảy - 20/02

00h00 	 Phóng sự
00h15 	 Khám phá Việt Nam: Kí sự
01h00 	 Tin tức
01h10 	 Đối thoại chính sách 
02h00 	 Tin tức
02h10 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
07h00 	 Trang địa phương
08h05 	 Môi trường
08h30 	 Tạp chí kinh tế cuối tuần
09h30 	 Sự kiện và bình luận
10h00 	 Câu chuyện văn hóa
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê -  

tập 36
14h15 	 Tác phẩm mới
14h30 	 Dân ca nhạc cổ
15h00 	� Văn hoá CAND: Hoa vẫn nở cho mùa 

xuân yên bình
15h30 	 Vấn đề doanh nghiệp - doanh nhân
15h55 	 Về quê: Xuân ấm áp
16h15 	� Cây cao bóng cả: Một đời người một 

rừng cây
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
 21h45 	 Nhà hát truyền hình
22h15 	Â m nhạc và cuộc sống
22h35 	 Giao lưu văn hóa Việt - Nhật
23h00 	 Thế giới 24h chuyển động

Chủ nhật - 21/02

00h00 	 Khát vọng Việt Nam
00h15 	 Khám phá Việt Nam: Kí sự
00h30 	 Hòa nhạc thính phòng
01h10 	 Khám phá Việt Nam
01h30 	 Sự kiện và bình luận
02h00 	 Tin tức
02h10 	� Vì người nghèo: Ghi nhận thực hiện 

nghị quyết giảm nghèo
02h30 	 Trang địa phương
03h10 	 Phóng sự: Tạp chí kinh tế cuối tuần
08h05 	 Công nghệ - đời sống
08h30 	 Chính sách kinh tế và cuộc sống
09h30 	 Toàn cảnh thế giới
10h00 	� Chìa khoá thành công: Chìa khóa thành 

công số 38” tài chính thời tpp - giải 
pháp nguồn vốn (phần 2)”

10h45 	 Vì cộng đồng: Đồng cảm nhân đôi
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - 

tập 37
 15h00 	 Văn hoá QĐND: Thầy thuốc Việt Nam
15h30 	 Dân tộc và phát triển
16h15 	� Cựu chiến binh Việt Nam: Chuyện về 

một câu lạc bộ ccb
17h35 	 Hành trình 24h
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 Truyền hình quân đội
20h50 	 Lục lạc vàng
21h35 	 Phim cuối tuần
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động
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Thứ hai - 22/02

02h10 	 Khát vọng Việt Nam
02h30 	 Sự kiện và bình luận
03h10 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
09h30 	 Nông thôn mới
09h55 	 Về quê: Cần một điểm tựa
10h10 	 Tài chính - tiêu dùng
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - 

tập 38
14h15 	 Đối thoại chính sách 
15h30 	 Câu chuyện văn hóa
16h15 	 Nhân đạo
17h10 	 Phóng sự
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30	 Chuyển động 24h 
20h15 	 Quốc hội với cử tri
20h40 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 11/34
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h00 	 Vấn đề hôm nay
22h25 	 Phóng sự
22h35 	 Cửa sổ ASEAN
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ ba - 23/02

02h30 	 MV ca nhạc
03h10 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 11/34
08h05 	 Lục lạc vàng
09h30 	 Quốc hội với cử tri
09h55 	 Trái tim cho em
10h10 	 Tài chính - tiêu dùng
11h15 	 Chuyển động 24h
12h50 	 Hành trình 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - tập 39
15h30 	 Hộp thư truyền hình 
16h15 	� Truyền hình công thương: Thương mại 

biên giới - bước phát triển mới
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h15 	 Đảng trong cuộc sống hôm nay
20h40 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 12/34
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h25 	 Phóng sự
22h35 	 Không gian văn hóa nghệ thuật
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động	

Thứ tư - 24/02

02h10 	 Diễn đàn văn học nghệ thuật
03h10 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 12/34
08h05 	 Không gian văn hóa nghệ thuật
09h30 	 Đảng trong cuộc sống hôm nay
10h10 	 Tài chính - tiêu dùng
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê -
	 tập 39
14h15 	 Nghệ sĩ tháng
15h30 	 Vấn đề doanh nghiệp - doanh nhân
16h15 	� Thanh niên: Cuộc thi thanh niên với văn 

hóa giao thông

17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h40 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

19/31
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h35 	 Đối thoại chính sách 
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ năm - 25/02

02h10 	 60 phút mở
08h05 	 Đối thoại chính sách 
11h15 	 Chuyển động 24h
12h50 	 Hành trình 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - 

tập 40
14h05 	 Giai điệu tự hào
14h15 	 Nhà hát truyền hình
15h55 	 Trái tim cho em
16h15 	 Vì trẻ em
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 Vì an ninh tổ quốc
20h40 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

20/31
21h55 	 Hào khí ngàn năm
22h25 	 Phóng sự
22h35 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động	

Thứ sáu - 26/02

02h10 	Â m nhạc và cuộc sống
02h30 	 Văn học nghệ thuật
03h10 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

20/31
08h05 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
09h55 	� Cùng em đến trường: Áo ấm đến trường
11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - tập 41
15h45 	 Vì cộng đồng: Đồng cảm nhân đôi
16h15 	� Vì người nghèo: Hiệu quả từ một mô 

hình
17h35 	 Hành trình 24h
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 Giai điệu tự hào
20h40 	� Phim truyện VN: Lời ru mùa đông - tập 

21/31
21h55 	 Hào khí ngàn năm
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động	

Thứ bảy - 27/02

02h10 	 Văn hoá - sự kiện và nhân vật
07h30 	 Văn học nghệ thuật
08h30 	 Tạp chí kinh tế cuối tuần
09h30 	 Sự kiện và bình luận
10h00 	 Câu chuyện văn hóa
11h15 	 Chuyển động 24h
12h50 	 Hành trình 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - tập 42
14h15 	 Tác phẩm mới
14h30 	 Dân ca nhạc cổ
15h00 	� Văn hoá CAND: Sống như những đóa 

hoa
15h30 	 Vấn đề doanh nghiệp - doanh nhân
16h15 	� Cây cao bóng cả: Câu chuyện về một từ 

mẫu
17h10 	 Khám phá Việt Nam
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
18h30 	 Chuyển động 24h 
22h15 	 Tạp chí âm nhạc
22h35 	 Giao lưu văn hóa Việt - Nhật
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động	

Chủ nhật - 28/02

02h10 	� Vì người nghèo: Hiệu quả từ một mô 
hình

02h30 	 Trang địa phương
03h10 	 Phóng sự
03h30 	 Tạp chí kinh tế cuối tuần
07h00 	 Báo chí toàn cảnh
09h30 	 Toàn cảnh thế giới
10h00 	� Chìa khoá thành công: Chìa khóa thành 

công số 39” tài chính thời tpp - quản trị 
rủi ro (phần 1)”

11h15 	 Chuyển động 24h
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - tập 43
14h05 	 Giai điệu tự hào
15h00 	� Văn hoá QĐND: Thầy thuốc Việt Nam
15h55 	� Biển đảo quê hương: Trẻ em nghèo 

vùng biển bãi ngang
16h15 	� Cựu chiến binh Việt Nam: Người cựu 

chiến binh trồng rừng lấn biển
18h30 	 Chuyển động 24h 
20h10 	 Truyền hình quân đội
20h50 	 Lục lạc vàng
21h35 	 Phim cuối tuần
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động

Thứ hai - 29/02

01h30 	 Báo chí toàn cảnh
05h10 	� Cựu chiến binh Việt Nam: Người cựu 

chiến binh trồng rừng lấn biển
08h45 	 Dân hỏi - bộ trưởng trả lời
09h55 	 Về quê: Cần lắm những tấm lòng
10h30 	 Toàn cảnh thế giới
13h10 	� Phim Mexico: Sắc màu đam mê - tập 45
16h30 	 Tạp chí kinh tế cuối tuần
17h10 	 Phóng sự
17h35 	 Hành trình 24h
17h45 	 Cuộc sống thường ngày
20h15 	 Quốc hội với cử tri
20h40 	� Phim truyện VN: Mạch ngầm vùng biên 

ải - tập 13/34
21h55	 Hào khí ngàn năm
22h25 	 Phóng sự
22h35 	 Thế giới góc nhìn
23h40 	 Thế giới 24h chuyển động
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Thứ Ba - 16/02

07h00 	 Giờ gia đình: Chữ Hiếu
09h10 	 Tạp chí xã hội: Cành đào báo tiệp
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - Tập 86/106
12h45 	 Phim tài liệu: Sợi chỉ ước mơ
18h05 	� Sức khỏe và cuộc sống: Bệnh trĩ 

nguyên nhân và cách điều trị  
hiệu quả

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	� Phim TQ: 
	Â n oán thành Ngõa Trì - Tập 33
19h45 	� Phim TQ: Long Môn phi giáp - 

Tập 54
20h35 	 Giờ gia đình: Kiểm soát con
21h30 	 Sáng kiến - giải pháp
 22h30 	 7 ngày công nghệ số 20	

Thứ Tư - 17/02

07h00 	 Giờ gia đình: Kiểm soát con
09h10 	 Phong tục Việt
10h30 	� Bạn của nhà nông: Cà rốt Đức 

Chính
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - Tập 87/106
16h45 	� Bạn của nhà nông: Số 14: Bảo tồn 

và phát triển các loài hoa truyền 
thống

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	� Phim TQ: 
	Â n oán thành Ngõa Trì - Tập 34
19h45 	� Phim TQ: Long Môn phi giáp - 

Tập 55
20h35 	 Bốn mùa yêu thương: Du Xuân
21h30 	� Bên con mỗi ngày: Bố mẹ nên 

làm gì với tính kiêu ngạo của con
22h30 	 7 ngày công nghệ số 21	

Thứ Năm - 18/02

07h00 	 Bốn mùa yêu thương: Du Xuân
09h10 	� Hành trình khám phá: Khám phá 

Wakayama - Tập 1
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - Tập 88/106
12h45 	� Pháp luật và cuộc sống: Vui chơi 

có thưởng ngày xuân - Mong 
manh giữa vi phạm và không vi 
phạm

18h05 	� Sức khỏe và cuộc sống: Cách sử 
dụng thuốc hoạt huyết dưỡng não 
hiệu quả

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	� Phim TQ: Ân oán thành Ngõa Trì  

Tập 35
19h45 	� Phim TQ: Long Môn phi giáp - 

Tập 56
20h35 	 Nhịp cầu khuyến nông
20h45 	� Hạnh phúc đến mọi nhà: Phương 

pháp mới điều trị á sừng và  
Eczema

22h30 	 7 ngày công nghệ số 22	

Thứ Sáu - 19/02

07h00 	� Hạnh phúc đến mọi nhà: Phương 
pháp mới điều trị á sừng và  
Eczema

10h30 	� Bạn của nhà nông: Phát triển 
chăn nuôi an toàn sinh học phòng 
chông dịch cúm gia cầm

11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 
phúc - Tập 89/106

12h45 	 Khám ph: Đàn Thuyền 
18h05 	� Sống khỏe mỗi ngày: Béo phì - 

nguy cơ gây bệnh cho trẻ em
18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	� Phim TQ: Càn Long truyền kì - 

Tập 1
19h45 	� Phim TQ: Long Môn phi giáp - 

Tập 57
20h35 	 Hãy chia sẻ cùng chúng tôi
21h30 	� Bên con mỗi ngày: Dạy trẻ cách 

tôn trọng người khác
22h30 	 7 ngày công nghệ số 23	

Thứ Bảy - 20/02

07h00 	 Hãy chia sẻ cùng chúng tôi
09h25 	� Sống khỏe mỗi ngày - đặc biệt: 

Huyết áp thấp - Kẻ thù giấu mặt
10h30 	 Nhắn tìm đồng đội
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - Tập 90/106
12h45 	� Phim tài liệu: Kết cấu hoàn hảo - 

Tập 7
18h05 	� Quý hơn vàng: Bệnh trĩ tìm đến 

ngay sau tết
18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	� Phim TQ: Càn Long truyền kì - 

Tập 2

19h45 	� Phim TQ: Long Môn phi giáp - 
Tập 58

20h35 	 Giờ gia đình: Chữ Hiếu
21h30 	 Họ đang làm gì ?
22h30 	 7 ngày công nghệ số 24	

Chủ Nhật - 21/02

07h00 	 Giờ gia đình: Chữ Hiếu
09h10 	 Góc nhìn môi trường
10h30 	 Đèn giao thông
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - Tập 91/106
12h45 	 Chất lượng cuộc sống
17h30 	� Sống khỏe mỗi ngày - đặc biệt: 

Chăm sóc bàn chân cho bệnh 
nhân đái tháo đường

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	� Phim TQ: Càn Long truyền kì - 

Tập 3
19h45 	� Phim TQ: Long Môn phi giáp - 

Tập 59
20h35 	 Giờ gia đình: Kiểm soát con
21h30 	 Khám phá: Sáo Mông
22h30 	 7 ngày công nghệ số 25

Thứ hai - 22/02

07h00 	 Giờ gia đình: kiểm soát con
08h30 	 Kiến thức cộng đồng
10h30 	� Bạn của nhà nông: Các vấn đề 

trong chăm sóc và phòng trừ sâu 
bệnh hại lúa vụ đông xuân

11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 
phúc - tập 92/106

12h15 	� Sống khỏe mỗi ngày - đặc biệt: 
Chăm sóc bàn chân cho bệnh 
nhân đái tháo đường

16h15 	Y  học bốn phương
18h05 	� Sống khỏe mỗi ngày: Cân bằng 

sức khỏe sau dịp tết
18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 4
19h45 	� Phim TQ: Long môn phi giáp - 

tập 60
20h35 	 Giờ gia đình: Khoảng trời riêng
22h30 	 7 ngày công nghệ số 23	

Thứ ba - 23/02

07h00 	 Giờ gia đình: Khoảng trời riêng
08h30 	 KHGD quốc phòng
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10h30 	 Bạn của nhà nông 
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - tập 93/106
12h15 	� Sống khỏe mỗi ngày: Cân bằng 

sức khỏe sau dịp tết
16h15 	 Sắc màu các dân tộc
18h05 	� Sức khỏe và cuộc sống: Bệnh trĩ 

lựa chọn nào là phù hợp để điều 
trị

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 5
19h45 	 Phim TQ: Long môn phi giáp - 
	 tập 61
20h35 	 Giờ gia đình: Rung động đầu đời
21h30 	 Sáng kiến - giải pháp
22h30 	 7 ngày công nghệ số 23	

Thứ tư - 24/02

07h00 	 Giờ gia đình: Rung động đầu đời
08h30 	Y  học bốn phương
10h30 	� Bạn của nhà nông: Sắc mai  

Bình Định
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - tập 94/106
12h15 	� Sức khỏe và cuộc sống: Bệnh trĩ 

lựa chọn nào là phù hợp để điều 
trị

16h15 	 Sắc màu không gian
18h05 	� Sống khỏe mỗi ngày : Dự phòng 

đột quỵ não
18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 6
19h45 	 Phim TQ: Long môn phi giáp - 
	 tập 62
20h35 	 Bốn mùa yêu thương
21h30 	� Bên con mỗi ngày: Khi trẻ lười 

tắm
22h30 	 7 ngày công nghệ số 24	

Thứ năm - 25/02

07h00 	 Bốn mùa yêu thương
08h30 	 Sắc màu các dân tộc
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - tập 95/106
12h15 	� Sống khỏe mỗi ngày: Dự phòng 

đột quỵ não
16h15 	 An ninh và cuộc sống

8h05 	� Sức khỏe và cuộc sống: Gia tăng 
bệnh viêm xoang

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 7
19h45 	 Phim TQ: Long môn phi giáp - 
	 tập 63
20h35 	 Nhịp cầu khuyến nông
22h30 	 7 ngày công nghệ số 24	

Thứ sáu - 26/02

07h00 	 Hạnh phúc đến mọi nhà
08h00 	 Pháp luật và cuộc sống
08h30 	 Sắc màu không gian
 11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - tập 96/106
12h15 	� Sức khỏe và cuộc sống: Gia tăng 

bệnh viêm xoang
16h15 	 KHGD quốc phòng
18h05 	� Sống khỏe mỗi ngày: Phương 

pháp tips điều trị chảy máu tiêu 
hóa

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 8
19h45 	 Phim TQ: Long môn phi giáp - 	
	 tập 64
20h35 	 Hãy chia sẻ cùng chúng tôi
21h30 	� Bên con mỗi ngày: Hút thuốc lá 

có hại cho sức khỏe
22h30 	 7 ngày công nghệ số 25	

Thứ bảy - 27/02

07h00 	 Hãy chia sẻ cùng chúng tôi
08h00 	 Khám phá: Sáo mông
08h30 	 An ninh và cuộc sống
10h30 	 Nhắn tìm đồng đội
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - tập 97/106
12h15 	� Sống khỏe mỗi ngày: Phương 

pháp tips điều trị chảy máu tiêu 
hóa

17h00 	 Bạn của nhà nông
18h05 	 Quý hơn vàng
18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 9
19h45 	 Phim TQ: Long môn phi giáp - 
	 tập 65

20h35 	 Giờ gia đình: Khoảng trời riêng
21h30 	 Họ đang làm gì ?
21h35 	 Pháp luật và cuộc sống
22h30 	 7 ngày công nghệ số 25	

Chủ nhật - 28/02

08h00 	 Nhắn tìm đồng đội
08h30 	 Đi tìm đồng đội
10h30 	 Kỹ năng tham gia giao thông
11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 

phúc - tập 98/106
12h15 	 Quý hơn vàng
16h15 	 An sinh xã hội
17h00 	 Sáng kiến - giải pháp
17h30 	 Sống khỏe mỗi ngày - đặc biệt
18h30 	 Chuyển động 24 giờ
19h00 	 Phim TQ: Càn long truyền kì - 
	 tập 10
19h45 	 Phim TQ: Long môn phi giáp - 
	 tập 66
20h35 	 Giờ gia đình: Sống ở chung cư
21h30 	 Khám phá: Đàn tranh
22h30 	 7 ngày công nghệ số 25

Thứ hai - 29/02

07h00 	 Giờ gia đìnhh: Sống ở chung cư
07h25 	 Trái tim cho em
08h30 	� Kiến thức cộng đồng: Mô hình 

hỗ trợ sản xuất hàng thủ công 
mỹ nghệ Bắc Ninh

09h10 	� Kỹ năng thoát hiểm: Tìm đường 
trong rừng

10h30 	� Bạn của nhà nôngh liên kết tiêu 
thụ đặc sản vùng miền

11h10 	� Phim HQ: Khoảnh khắc hạnh 
phúc - tập 99

12h15 	� Sống khỏe mỗi ngày - đặc biệt: 
Hiểu đúng về thoái hóa khớp

15h15 	� Tạp chí xã hội: Danh nhân văn 
hóa Nguyễn Bỉnh Khiêm

18h30 	 Chuyển động 24 giờ
20h35 	� Giờ gia đình: Thuận vợ thuận 

chồng
20h55 	 Bước chân hạnh phúc
21h05 	 Nhật Bản ngày nay - tập 148
22h30 	 7 ngày công nghệ số 26
22h45 	� Phong tục Việt: Tục ăn trầu của 

người việt
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 Thứ ba 16/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 22
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 51, 52
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
10h00 	 Chúng tôi là chiến sĩ
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 16
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 3
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 29
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 53, 54
20h00 	 Ai là triệu phú
21h15 	 Phim VN: Nữ cảnh sát tập sự - 
	 Tập 13
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 42
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ tư 17/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 23
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 53, 54
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h30 	 Ai là triệu phú
10h00 	 Vì bạn xứng đáng
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 17
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 4
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 30
15h00 	 Gala Tết Việt 
16h00 	 Cẩm nang vàng cho sức khỏe
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 55, 56
20h00 	 Đừng để tiền rơi
21h15 	 Phim VN: Khúc hát mặt trời -
	 Tập 23
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 43
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ năm 18/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 24
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 55, 56
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 

08h30 	 Điều ước thứ 7
10h00 	 Bố ơi! Mình đi đâu thế?
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 18
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 5
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 31
15h00 	 Gala hài 
16h00 	 Tôi yêu Việt Nam
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 57, 58
20h00 	 Chuẩn cơm mẹ nấu
21h15 	� Phim VN: Khúc hát mặt trời - 
	 Tập 24
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 44
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ sáu 19/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 22
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 57, 58
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h30 	 Đừng để tiền rơi
10h00 	 Đường lên đỉnh Olympia
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 19
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ - 

Tập 6
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 32
15h00 	 Chào xuân 2016 
17h00 	� Phim HQ:: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 59, 60
20h00 	 Chúng tôi là chiến sĩ
21h15 	 Gala hài 
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ bảy 20/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 25
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 59, 60
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
09h00 	 Thời trang và cuộc sống
10h00 	 Chiếc nón kỳ diệu
12h00 	 Bố ơi! mình đi đâu thế?
14h00 	� Rubic Phim: 4 cuộc tình, 1 người 

đàn ông - Tập 15

17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 
rũ - Tập 61, 62

20h00 	� TTTT : Liveshow VTV Bài hát tôi 
yêu

22h00 	� Giao lưu gặp gỡ diễn viên truyền 
hình

23h30 	 Chuyện đêm muộn

Chủ nhật 21/2 

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 26
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 61, 62
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
12h00 	 Hãy chọn giá đúng
13h00 	 Đường lên đỉnh Olympia
14h00 	� Rubic Phim: 4 cuộc tình, 1 người 

đàn ông - Tập 16
15h00 	 Chuẩn cơm mẹ nấu
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 63, 64
20h00 	 Người đi xuyên tường
21h15 	 TTTT: Hòa âm ánh sáng
23h30 	 Bí mật của tạo hóa

Thứ hai 22/2 

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 26
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 63, 64
04h30 	 Hãy chọn giá đúng
06h00	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h00 	 Xả xì chét 
08h30 	 Sáng tạo Việt
10h00 	 Hãy chọn giá đúng 
11h00 �	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió Tập 20
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 7
12h00 	 Phim Vui sống mỗi ngày
14h00 	 Bố ơi! mình đi đâu thế?
15h00 	� Phim truyện: Chuyến tầu điện 

ngầm cuối cùng
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 65, 66
20h00 	 Con biết tuốt
21h15 	 Phim VN: Nữ cảnh sát tập sự - 
	 Tập 14
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 45
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ ba 23/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 27





Xem gì?

Một số chương trình có thể thay đổi vào giờ chót. Kính mong bạn đọc thông cảm!

03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 
rũ - Tập 65, 66

04h30 	 Con biết tuốt
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h00 	 Xả xì chét 
08h30 	 Con biết tuốt
10h00 	 Chúng tôi là chiến sĩ
11h00 �	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 21
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 8
12h00 	 Phim Vui sống mỗi ngày
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 45
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 67, 68
20h00 		 Ai là triệu phú
21h15 	 Phim VN: Nữ cảnh sát tập sự - 
	 Tập 14
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 46
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ tư 24/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 28
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 67, 68
04h30 	 Ai là triệu phú
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h00 	 Xả xì chét 
08h30 	 Ai là triệu phú
10h00 	 Vì bạn xứng đáng
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 22
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 9
12h00 	 Phim Vui sống mỗi ngày
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 46
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 69, 70
20h00 	 Đừng để tiền rơi
21h15 	� Phim VN: Những ngọn nến trong 

đêm - Tập 1/36 (Phần hai)
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 47
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ năm 25/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 29
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 69, 70

04h30 	 Chiếc nón kỳ diệu
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h00 	 Xả xì chét 
08h30 	 Điều ước thứ 7
10h00 	 Bố ơi mình đi đâu thế?
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 23
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ - 

Tập 10
12h00 	 Phim Vui sống mỗi ngày
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 47
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 71, 72
20h00 	 Thần tượng bolero
21h15 	� Phim VN: Những ngọn nến trong 

đêm - Tập 2/36 (Phần hai)
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 48
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ sáu 26/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 30
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 71, 72
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
08h30 	 Đừng để tiền rơi
10h00 	 Đường lên đỉnh Olympia
11h00 	� Phim VN: Những cánh hoa trước 

gió - Tập 24
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 11
12h00 	 Phim Vui sống mỗi ngày
14h00 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 48
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 73, 74
20h00 	 Chúng tôi là chiến sĩ
21h15 	 Tìm kiếm tài năng Việt Nam
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Thứ bảy 27/2

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 31
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 73, 74
04h30 	 Đường lên đỉnh Olympia
05h00 	 Hãy chọn giá đúng
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
07h00 	 Cà phê sáng 
09h00 	 Điều ước thứ 7

10h00 	 Chiếc nón kỳ diệu
12h00 	 Gặp gỡ -trò chơi TH
12h00 	� Phim Không giới hạn - Sasuke Việt 

Nam
14h00 	� Rubic Phim: Bốn cuộc tình một 

người đàn ông - Tập 17
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 75, 76
20h00 	 Nhà thiết kê thời trang
21h15 	 TTTT bước nhẩy hoàn vũ
23h30 	 Chuyện đêm muộn

Chủ nhật 28/2 

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ -Tập 32
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 75, 76
04h30 	 Vui khoẻ có ích
05h00 	 Bố ơi! Mình đi đâu thế?
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
09h30 	 Sáng tạo Việt
11h00 	 100 triệu 1 phút
12h00 	 Gặp gỡ - trò chơi TH
12h00 	 Phim Đường lên đỉnh Olympia
14h00 	� Rubic Phim: Bốn cuộc tình một 

người đàn ông - Tập 18
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 77, 78
20h00 	 Người đi xuyên tường
21h15 	 TTTT hòa âm ánh sáng
23h30 	 Bí mật tạo hóa

Thứ hai 29/2 

00h00 	 Phim HQ: Tình mẹ - Tập 33
03h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 77,78
06h00 	 Nhịp đập 360o thể thao 
08h00 	 Xả xì chét 
08h30 	 Sáng tạo Việt
10h00 	 Hãy chọn giá đúng 
11h00 	 Phim VN: Mưa bóng mây -Tập 1
12h00 	� Phim TQ: Người phụ nữ mạnh mẽ 

Tập 12
14h00 	 Bố ơi! mình đi đâu thế?
15h00 	 Phim truyện: Vườn sao băng
17h00 	� Phim HQ: Người hàng xóm quyến 

rũ - Tập 79, 80
21h00 	 Sắc mầu phái đẹp 
21h15 	 Phim VN: Nữ cảnh sát tập sự 
	 Tập 16
22h30 	� Phim HQ: Bí mật ở Chơng Đam 

Đông - Tập 49
23h30 	 Chuyện đêm muộn
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Xem gì?

LỊCH PHIM VTV5 ( từ ngày 15-29/2/2016)

Nhịp sống VTV5

Đề cập tới nhiều 
vấn đề mang tính 

thời sự trong đó chú 
trọng đến những thông 
tin liên quan tới vùng 
đồng bào dân tộc thiểu 
số, Nhịp sống VTV5 
tiếp tục đổi mới để 
hấp dẫn quý khán giả. 
Mỗi tuần, Nhịp sống VTV5 sẽ phản ánh một vấn đề đang được 
quan tâm về các lĩnh vực: kinh tế, văn hóa, xã hội, y tế, giáo dục, 
các chính sách mới của Đảng và Nhà nước. Cùng với đó, chương 
trình sẽ giới thiệu những gương người tốt - việc tốt, những phong 
tục tập quán và nét văn hóa đặc sắc ở vùng dân tộc thiểu số. Đặc 
biệt, khán giả sẽ được biết nhiều thông tin về các chương trình 
đặc sắc và hấp dẫn phát trên kênh VTV5.
Nhịp sống VTV5 phát sóng 21h thứ Bảy hàng tuần.

Phim đặc sắc trên VTV5
TỶ TỶ XÔNG PHA

(Phim Đài Loan– 30 tập)

Uông Minh Minh, nữ biên kịch 30 tuổi, ngoại 
hình vô cùng bình thường với mái tóc bù xù 

và trang phục không thời trang. Minh Minh từng có 
ba mối tình nhưng đều dang dở. Trong một lần tiến 
cử ngôi sao thần tượng Doãn Sâm vào phim mới 
của mình, Minh Minh đã  gặp phải tiếng sét của tình 
yêu. Doãn Sâm là chàng trai từng được nhiều cô gái 
trẻ ngưỡng mộ nhưng giờ trở thành ngôi sao đã hết 
thời. Sau thành công với vai diễn trong phim do 
Minh Minh biên kịch, Doãn Sâm mới dần lấy lại 
được tên tuổi của mình trong làng giải trí.
Tình yêu của chàng trai trẻ Doãn Sâm và cô gái “ế” 
Minh Minh đã nảy nở với đầy những nghi ngờ, 
ghen tuông và hiểu lầm. Liệu câu chuyện tình yêu 
của họ có đơm hoa kết trái?  
Phim phát sóng 19h từ ngày 17/2.

SẮC MÀU VĂN HÓA

Sắc màu văn hóa tháng 2 là câu chuyện về cộng đồng người 
Nguồn ở huyện Minh Hóa, tỉnh Quảng Bình. Thông qua 

những trải nghiệm với nhà nghiên cứu văn hóa dân gian Đinh 
Thanh Dự, chương trình giới thiệu những phong tục tập quán, đời 
sống, tín ngưỡng của người Nguồn . Đây là cộng đồng sống ở 
miền Tây tỉnh Quảng Bình khá lâu đời và tương đối ổn định. Họ 
vừa có khu vực định cư tập trung vừa có nhóm xen cư với các 
dân tộc khác. Tuy nhiên, những nét văn hóa của người Nguồn 
vẫn được phát huy và bảo tồn từ đời này sang đời khác.
Sắc màu văn hóa phát sóng 21h ngày 22/2.
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Giờ phát sóng tên phim thời gian phát sóng

4h & 22h Mưa bóng mây (Phim VN) (Từ 15-29/2, Tập 23-37)

10h30 Giọt nước rơi (Phim VN) (Từ 15-29/2, Tập 11-25)

12h Anh Hùng Hong Gil Đong
(Phim HQ) (Từ 15-29/2, Tập 5-34)

19h
- Trở lại (Phim VN)
- Tỷ tỷ xông pha (Phim ĐL)

(Từ 15-16/2, Tập 1-2) 
(Từ 17-29/2, Tập 1-22)



lịch phát sóng các đài địa phương
(Từ ngày 16 đến 29/2/2016)

HÀ Nam Nam định

hải dương khánh hòa

Buổi sáng (07h00)
Phim VN: Hương cỏ dại
Buổi sáng (8h00)
Từ 16  - 17/2
Phim HQ: Người tình cuồng si 
Từ 18  -  29/2
Phim HQ: Khi những bà nội trợ hành động 
Buổi trưa (11h10)
Phim HQ: Cuộc chiến các bà vợ
Buổi chiều (17h00)
Phim TQ: Trò chơi định mệnh
Buổi tối (20h20)
PhimHQ: Tình ngây dại
Buổi tối (21h40)
Phim VN: Hẻm cụt
Phim cuối tuần (21h20)
Ngày 20/2
Trùng quỷ - Phần 1/2
Ngày 21/2
Trùng quỷ - Phần 2/2
Ngày 27/2
Không mắc bẫy- Phần 1/2
Ngày 28/2
Không mắc bẫy - Phần 2/2 

Buổi sáng (7h00)
Từ 16 - 24/2: Phim ĐL: 
Mái ấm gia đình 
Từ 25 - 29/2: Phim HK: 
Ông chủ trường đua 
Buổi trưa (11h15) 
(Phát lại vào 7h00 ngày 
hôm sau)
Từ 16 - 23/2: Phim ĐL: 
Mái ấm gia đình 
Từ 24 - 29/2: Phim HK: 
Ông chủ trường đua 
Buổi chiều (14h30)
Từ 16 - 26/2: Phim TQ: 
Biệt đội chống khủng bố
Từ 27 - 29/2: Phim TQ: 
Vợ hiền 

Buổi chiều tối (17h00)
Phim TQ: Lấp lánh ước mơ
Buổi chiều tối (17h45)
Phim VN: Cù lao lúa
Buổi tối (20h45)
(Phát lại vào 14h30 ngày 
hôm sau)
Từ 16 - 25/2: Phim TQ: 
Biệt đội chống khủng bố
Từ 26 - 29/2: Phim TQ: 
Vợ hiền 
Cuối ngày (23h15)
(Phát lại vào 17h00 ngày 
hôm sau)
 Phim TQ: Lấp lánh ước mơ 

Buổi 0h00
Từ 16 - 23/2: Phim TQ: Chị em si tình 
Từ 24 - 29/2: Phim TQ: Cuộc đời phiêu bạt
Buổi 2h00
Phim VN: Dòng sông không trở lại
Buổi 4h20
Phim HQ: Chuyện nhà vẫn ấm
Buổi 8h10:
Từ 16 - 21/2: Phim HQ: Âm mưu chốn hậu cung 
Từ 22 - 29/2: Phim HQ: Hoàng tử gác mái
Buổi 10h05 
Phim Singapore: Đỉnh cao thời đại
Buổi 12h30:
Phim HQ: Đối mặt 
Buổi 18h00:
Phim VN: Câu chuyện cuối mùa thu
Buổi 21h10
Từ 16 - 25/1: Phim Ấn Độ: Trái tim mĩ nhân
Thứ Bảy:
Ngày 20/2: Phim Mỹ: Gia đình kì lạ
Ngày 27/2: Phim Mỹ: Ngôn ngữ trái tim  
Buổi 22h20
Từ 16 - 23/2: Phim VN: Duyên nợ miền Tây
Từ 24 - 29/2: Phim VN: Những mảnh đời giông bão

Buổi 0h00
Phim HQ: Trái tim giản đơn
Buổi 2h00 
Ngày 16, 17/2: Phim VN: Con gái vị thẩm phán
Từ ngày 18 - 20/2: Phim VN: Nhà có năm nàng tiên
Từ ngày 21 - 22/2: Phim VN: Tết này ta có nhau
Từ ngày 23 - 25/2: Phim VN: Quý tử bất đắc dĩ
Buổi 5h00
Phim HQ: Tình yêu không tuổi
Buổi 7h05 (Phim VN)
Buổi 11h00
Phim TQ: Truyền thuyết Thiếu Lâm Tự
Buổi 12h00
Từ 16 - 23/2: Phim TQ: Lần đầu làm mẹ 
Từ 24 - 29/2: Phim ÂĐ: Lửa yêu thương 
Buổi 14h00 (Thứ hai, ba, tư, sáu, bảy)
Phim HQ: Đối mặt
Buổi 17h30
Ngày 16, 17/2: Phim HQ: Năm ngón tay
Từ 18 - 29/2: Phim HQ: Tình ngây dại
Buổi 20h10 (từ thứ hai đến thứ sáu)
Phim HQ: Lời nói dối vô tội
Buổi 21h10
Phim VN: Rau muống tháng chín
Buổi 22h05
Phim TQ: Nữ đặc công X
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bắc giang hải phòng

(Từ ngày 16 đến 29/2/2016)
lịch phát sóng các đài địa phương

Buổi 1h30
Từ 16 - 18/2: Phim HQ: Lửa 
tình 
Từ 19 - 29/2: Phim VN: Sao 
đổi ngôi
Buổi 3h30
Từ 16 - 20/2: Phim HQ: Phụ 
nữ là phụ nữ 
Từ 22 - 29/2: Phim TQ: 
Giông tố và hạnh phúc 
Buổi 6h00 
Phim VN: Sông trôi muôn 
hướng
Buổi 9h00
Từ 16 - 20/2: Phim HQ: Cô 
nàng siêu đẳng 
Từ 21 - 29/2: Phim HQ: Đôi 
mắt thiên thần
Buổi 12h00
Từ 16 - 19/2: Phim HQ: Hai 
lần cưới 

Từ 20 - 29/2: Phim TQ - 
HQ: Nếu tình yêu quay về
Buổi 15h00
Phim VN: Bí mật anh và em
Buổi 17h30
Từ 16 - 24/2: Phim TQ: 
Người thừa kế gia nghiệp 
Từ 25 - 29/2: Phim HQ: 
Khát khao hạnh phúc
Buổi 21h00
Phim NB: Cô dâu thời hiện 
đại
Chủ nhật : Ngày 21/2 : Phim 
VN : Cỏ biếc
Ngày 28/2 : Phim VN : Thời 
gian để yêu
Buổi 23h20
Phim HQ: Ngự y của thượng 
đế   

 Buổi sáng (6h45’)                 
Phim Việt Nam: Những cơn 
mưa tình yêu	
Buổi sáng (9h00’)	
Từ ngày 16 - 26/2: Phim HQ: 
Khu vườn thiên đàng
Từ ngày 27 - 29/2: Phim HQ: 
Định mệnh an bài	
Buổi trưa (11h45’)
* Thứ hai, ba, tư, năm, sáu	
Từ ngày 16 - 29/2: Phim TQ: 
Truyền kỳ về nàng Tân Truy
Buổi trưa (13h45’)
* Thứ hai, ba, tư, năm, sáu.
Từ ngày 16 - 25/2: Phim VN: 
Dòng sông không trở lại	

Từ ngày 26 - 29/2: Phim VN: 
Bản chúc thư
Buổi chiều (16h45’)	
Phim Ấn Độ: Em sẽ là cô 
dâu của anh
Buổi tối (20h45)
* Thứ hai, ba, tư, năm, sáu, 
bảy		
  Phim HQ: Vị tướng tài ba
* Chủ nhật
Ngày 21,28/2: Phim nước 
ngoài	  
Buổi tối ( 22h30’)
* Thứ hai, ba, tư, năm, 
sáu.	
Phim ĐL: Nữ hoàng không 
tan ca
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THỨ HAI
06h00  Bản tin Ngày mới
06h45  Quốc phòng địa phương
10h00  Bản tin Tiếng Trung
11h30  Bản tin trưa
18h45  Giờ kết nối
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Đối ngoại Quốc phòng
21h00  Sống trong quân ngũ
21h30  Phim truyện
22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh

THỨ BA
06h00  Bản tin Ngày mới
06h45  Quốc phòng địa phương
10h00  Bản tin Tiếng Trung
11h30  Bản tin trưa
18h15  Rada TV
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Biển đảo Tổ quốc
21h15  Vấn đề hôm nay
22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh

THỨ TƯ
06h00  Bản tin Ngày mới
06h45  Quốc phòng địa phương
10h00  Bản tin Tiếng Trung

11h30  Bản tin trưa
18h15  Hồ sơ mật
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Đối ngoại Quốc phòng
21h30  Phim truyện
22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh

THỨ NĂM
06h00  Bản tin Ngày mới
06h45  Quốc phòng địa phương
10h00  Bản tin Tiếng Trung
11h30  Bản tin trưa
16h45  Tạp chí Thể thao Quân đội
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Đi tìm đồng đội
21h30  Phim truyện
22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh

THỨ SÁU
06h00  Bản tin Ngày mới
06h45  Quốc phòng địa phương
10h00  Bản tin Tiếng Trung
11h30  Bản tin trưa
18h45: Giờ kết nối
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Hậu phương chiến sĩ
21h30  Phim truyện

22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh

THỨ BẢY
06h00  Bản tin Ngày mới
08h45  Nhịp cầu khán giả
09h15  Nữ quân nhân
11h00  Hành trình 1735 +
11h30  Bản tin trưa
16h00  Xứng danh anh hùng
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Thời để nhớ
21h30  Phim truyện
22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh

CHỦ NHẬT
06h00  Bản tin Ngày mới
08h45  Người quan sát
09h45  Quân y và đời sống
10h00  Bản tin Tiếng Trung
11h30  Bản tin trưa
18h45  Giờ kết nối
20h00  Thời sự Quốc phòng
20h45  Đối ngoại Quốc phòng
21h30  Phim truyện
22h30  Bản tin Cuối ngày
22h45  Phim Tài liệu
23h15  Bản tin Tiếng Anh
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chương trình phim truyện đài PT-TH Quảng Ninh
(Từ ngày 16 – 29/2/2016)

Leher và Abeer đến 
từ hai gia đình 

khác nhau về đẳng 
cấp chính trị nhưng 
định mệnh đã khiến 
họ gặp gỡ và nảy sinh 
tình cảm yêu thương. 
Tuy nhiên, chuyện 
tình của họ luôn bị 
ngăn trở bởi định kiến 
xã hội và mâu thuẫn 
gia đình. Không còn 
cách nào khác, họ buộc phải tìm cách để bảo vệ tình yêu 
của mình và để được sống bên nhau. Liệu tình yêu của 
Leher và Abeer có thể chiến thắng được sự khác biệt về 
đẳng cấp trong quan niệm truyền thống của Ấn Độ và đâu là 
lối thoát cho đôi bạn trẻ? Sự đấu tranh của Leher và Abeer 
liệu có mang lại cho họ hạnh phúc hay lại là một tấn bi kịch 
khác như trong câu chuyện nổi tiếng của Shakespears?
Phim phát sóng 20h50 từ 18/2.

PHIM GIỜ VÀNG TRÊN

LỬA YÊU THƯƠNG 
(Phim Ấn Độ – 77 tập)

PHIM GIỜ VÀNG TRÊN

Mỹ Ngọc là một sinh viên trẻ đẹp, tính tình hiền lành, 
tốt bụng, xuất thân trong một gia đình giàu sang 

nhưng tính tự lập rất cao. Bích Ngọc yêu Bình Nguyên 
nhưng buộc phải lấy Dũng - một người bị thiểu năng trí tuệ 

- để cứu cả gia 
đình. Trớ trêu thay, 
Thùy Dương, em 
gái Dũng, sau đó 
lại quen Bình 
Nguyên và nhanh 
chóng cảm mến 
chàng trai này. 
Ngày Thùy Dương 
đưa Bình Nguyên 

về nhà ra mắt cũng là ngày Bình Nguyên và Mỹ Ngọc gặp 
lại nhau trong tình cảnh khó nói nên lời. Cũng từ đây, sóng 
gió trong mối quan hệ giữa Bình Nguyên và Mỹ Ngọc liên 
tục xảy ra với sự “góp sức” của Thùy Dương cũng như bà 
Hoàng (mẹ Dũng) và ông Nam (ba của Bình Nguyên)…
Phim  phát sóng 19h00 hàng ngày.

NHỮNG CƠN MƯA TÌNH YÊU 
(Phim Việt Nam –  30 tập)

LỊCH PHIM LỊCH PHIM

Từ tập đến tậpGIỜ PHÁT 
SÓNG

tên phim

Tập 2 – 15/52
(Từ ngày 16 – 29/2)

Vị tướng tài ba 
(Phim Hàn Quốc – 52 tập)8h25

Tập 37 – 50/92
(Từ ngày 16  – 29/2

Tình đầu không phai 
(Phim Hàn Quốc – 92 tập)16h45

Tập 64 – 77/120
(Từ ngày 16 - 29/2)

Sắc màu đam mê 
(Phim Mê hi cô – 120 tập)20h00

Tập 15 – 28/30
(Từ ngày 16  – 29/2)

Những cơn mưa tình yêu 
(Phim Việt Nam – 30 tập)19h00

Từ tập đến tậpGIỜ PHÁT 
SÓNG

tên phim

Tập 25 - 38/78
(Từ ngày 16 – 29/2)

Tình ngây dại 
(Phim Hàn Quốc – 78 tập)5h30

Tập 28 – 30/30
(Từ ngày 16 – 18/2)

Tập 1 – 11/84
(Từ ngày 19 – 29/2)

Nhớ em 
(Phim Hàn Quốc – 30 tập)

Lửa hận tình thù 
(Phim Hàn Quốc – 84 tập)

17h15

Tập 4 – 17/35
(Từ 16 – 29/2)

Thiết tướng quân họa bì 
(Phim Trung Quốc – 35 tập)12h00

Tập 47 – 48/48
(Từ ngày 16 – 17/2)

Tập 1 – 12/77
(Từ ngày 18 – 29/2)

Cuộc chiến sắc đẹp 
(Phim Trung Quốc - 48 tập)

Lửa yêu thương 
(Phim Ấn Độ - 77 tập)

20h50

Tập 11 – 24/30 
(Từ ngày 16 – 29/2)

Bước qua bóng tối 
(Phim Việt Nam – 30 tập)9h30

Tập 18 – 31/32
(Từ ngày 16  – 29/2)

Túm cổ đại gia 
(Phim Việt Nam – 32 tập)22h00

Tập 13 – 26/42
(Từ ngày 16 – 29/2)

Nếu như yêu 
(Phim Đài Loan – 42 tập)11h00

Tập 21 – 24/35
(Từ ngày 16 – 29/2)

Đi qua ngày biển động 
(Phim Việt Nam – 35 tập)13h45
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Myanmar

"miền đất vàng"
quyến rũ

Ráng hoàng hôn vàng rực trên hồ Inle - một trong 10 địa điểm ngắm hoàng hôn 
đẹp nhất thế giới do Tạp chí du lịch hàng đầu thế giới Condé Nast Traveller bình chọn

Xứ sở của những  
ngôi chùa vàng 

Các tín đồ đam mê du lịch không còn 
lạ lẫm những cái tên Chùa Vàng - Chùa 
Bạc ở các quốc gia láng giềng Đông Nam 
Á vốn coi đạo Phật là Quốc giáo như 
Thái Lan, Lào, Campuchia… Nhưng mật 
độ dày đặc của những ngôi chùa, đền, 
tháp, tu viện… cùng những bức tượng 
Phật có kích thước khổng lồ dát vàng 
lộng lẫy ở Myanmar sẽ khiến mọi du 
khách choáng váng, sững sờ. Trong một 
đất nước mà người dân đa phần còn rất 
nghèo, điều kiện sống và sinh hoạt chỉ ở 
ngưỡng tối thiểu, những công trình tín 
ngưỡng tôn giáo xa hoa, lộng lẫy đến 
mức phô diễn dễ khiến khách du lịch thấy 
ngẫm nghĩ... 

Chỉ riêng Shwedagon - ngôi chùa cổ 
nhất Myanmar (cũng là một trong số ít 

ngôi chùa cổ nhất thế giới) toạ lạc tại cố 
đô Yangon cũng đã cõng trên mình gần 
chục tấn vàng. Toàn bộ phần chùa tháp 
cao tới 98 mét, toả sáng lấp lánh trong 
ánh nắng chói chang của Yangon nhờ 
được dát vàng toàn bộ (Phần lớn nhất dát 
vàng miếng, phần đế tháp cẩn vàng lá và 
phần đế của chuông phủ những lá vàng 
cực mỏng). Không chỉ có vàng, 
Shwedagon còn mang trong mình rất 
nhiều báu vật. Phần ô trên đỉnh tháp 
(umbrella) cao 43 feet (khoảng 13 mét) 
đã được gắn tới gần 83.850 viên đá quý, 
4.016 chiếc chuông nhỏ với khối lượng 
vàng ròng lên tới 500kg. Bức tượng Phật 
ngọc được chế tác từ ngọc nguyên khối 
cao tới 99cm, nặng 324kg. Quả cầu kim 
cương (Diamond Orb) cao 56cm, đường 
kính 27cm được cẩn tới 4.351 viên kim 
cương với tổng trọng lượng 1.800 carat. 

Đó là còn chưa kể hàng trăm tháp lớn 
nhỏ (trong đó có rất nhiều ngọn tháp vẫn 
tiếp tục được xây mới) trong khuôn viên 
rộng tới 52 héc ta thuộc ngôi chùa. Tất cả 
đều đã, đang và sẽ tiếp tục được phủ lên 
mình thứ kim loại vương giả ấy. Tập 
trung quá nhiều tài sản có giá trị nên 
Shwedagon có lẽ cũng là công trình tôn 
giáo duy nhất trên thế giới mà khách 
tham quan phải bước qua cửa kiểm tra an 
ninh với máy soi hiện đại sau khi (chứ 
không phải trước khi) chiêm ngưỡng toàn 
bộ cảnh quan tuyệt đẹp của ngôi chùa! 

Hai thánh địa Phật giáo thiêng liêng 
còn lại của Myanmar là Hòn đá Vàng 
(Golden Rock) cùng ngôi chùa nhỏ 
Kyaiktyo nằm cách Yangon hơn 200km 
và ngôi chùa Mahamuni với bức tượng 
Phật nổi tiếng tại Mandalay cũng được dát 
vàng toàn bộ bề mặt. Nằm chênh vênh 
trên phần tiếp xúc chỉ vỏn vẹn 78 cm2 với 
ngọn núi nhưng Hòn đá Vàng này đã “trơ 
gan cùng tuế nguyệt” bao nhiêu thế kỉ qua 
mà không hề có dấu hiệu lung lay. Còn 
bức tượng Phật cao 3,8 m, nặng 6,5 tấn 
làm bằng vàng và trang trí bằng đá quý 
trong chánh điện ngôi chùa Mahamuni 
vẫn đang được các Phật tử mộ đạo và 
khách hành hương thăm viếng mỗi ngày, 
được họ tiếp tục thành kính bao phủ bằng 

Trước khi tới Myanmar, tôi rất tò mò về cái tên Golden Land - 
“miền đất bằng vàng” mà người ta thường gọi “nàng công chúa 
tuyệt sắc đã ngủ quên rất nhiều thế kỉ” này. Và đúng là sắc vàng 
vương giả - chói chang trên những công trình tín ngưỡng Phật 
giáo hàng nghìn năm tuổi, nhuộm vàng rực rỡ từ bình minh tới 
hoàng hôn trên những cố đô Bagan, Yangon hay Mandalay - chính 
là ấn tượng sâu đậm nhất in hằn trong tôi khi bâng khuâng tạm 
biệt đất nước xinh đẹp, hiếu khách tuyệt vời này. 

VT
VDU

LỊCH
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các lớp vàng lá chồng lên nhau, với độ 
dày hiện đã lên đến hơn 15cm. 

Đi lễ chùa ở Myanmar, tôi rất ngạc 
nhiên khi thấy xung quanh các bức tượng 
Phật bốn mặt luôn có rất đông đàn ông 
đang hì hục xoa vàng lá (golden leaf) lên 
bề mặt tượng. Một số chùa vẫn cho nữ 
giới trực tiếp thực hành nghi lễ này. 
Nhưng ở hai thánh địa Phật giáo kể trên, 
phụ nữ là đối tượng hoàn toàn bị cấm, từ 
khoảng cách 30 mét. Dân bản địa bảo tôi, 
ở đất nước này, bình đẳng giới vẫn là một 
khái niệm xa lạ. 

Nghi lễ này đẻ ra một ngành nghề 
truyền thống vô cùng phát triển ở đất 
nước này: dát vàng lá bán cho người đi lễ 
chùa. Mỗi miếng vàng có kích thước 
khoảng 5cm x 5cm, mỏng như một tờ giấy 
vàng mã ở ta. Đền chùa nào cũng có 
những quầy cung cấp phương tiện hành lễ 
đặc thù này, với giá khoảng 10 kyats 
(tương đương 13.000 đồng) một lá. Trong 
quá trình xoa tờ giấy mỏng manh ấy lên 
bề mặt tượng, tôi ước lượng có khoảng 
50% bột vàng rơi rụng ra ngoài. Đó là 
còn chưa kể lớp vàng này sẽ tiếp tục bay 
hơi trong không khí, rất lãng phí. Cho dù 
vậy, người dân Myanmar 
luôn tin 
tưởng, việc 
dát vàng lên 
chùa và tượng 
sẽ đem lại may 
mắn cho những 
Phật tử có tâm. 
Vì thế, không biết 
bao nhiêu tấn 
vàng vẫn ngày 
ngày được người 
dân cần mẫn đắp lên các công trình tín 
ngưỡng. Bạn cứ thử tưởng tượng, mặc dù 
đã có tới hơn 4.000 công trình đền chùa 
(2.217 còn tồn tại và 2.000 chỉ còn là 
những phế tích đã bị phá huỷ) tập trung 
toàn bộ trong diện tích 42km2 của khu 
Old Bagan, nằm phía bên trái của con 
sông Ayeayarwady thơ mộng nhưng chùa 
chiền ở cố đô này vẫn tiếp tục được xây 
mới, vẫn tiếp tục khoác tấm áo vàng chói 
lọi, mặc cho mật độ đã trở nên dày đặc 
gấp nhiều lần nhà dân. 

Muôn vẻ đền tháp linh thiêng 
Ở Myanmar, Phật giáo (dòng Tiểu 

thừa) chính là Quốc giáo. Trong ánh vàng 
rực rỡ của các đền tháp, ta có thể bắt gặp 
các nhà sư với trang phục áo cà sa đỏ 

choàng lệch vai trong mọi hoạt động 
thường nhật của dân chúng trên đường 
phố. Đạo và đời rất gần nhau, có cảm 
giác đạo Phật đã trở thành bầu không khí 
nuôi dưỡng tâm hồn người dân Burma 
từng ngày, từng giờ. Trong hành trình 
khám phá Myanmar, đi qua bất cứ ngôi 
chùa nào, tôi luôn được nghe những bài 
giảng pháp phát qua hệ thống loa tăng 
âm, vang vọng rất xa trong những buổi 
chiều tà nhuộm vàng ánh hoàng hôn. Trên 
những chuyến xe bus chạy suốt đêm từ 
Yangon tới Bagan hay chiếc minibus di 
chuyển từ Bagan tới Inle Lake, bạn đừng 
hi vọng được nghe nhạc hay xem phim 
giải trí. Các bác tài mở đầu đĩa, nghe và 
xem các nhà sư giảng pháp hoặc đọc kinh 

với thái độ thành kính và 

tập trung một cách tuyệt đối. Ở mọi ngôi 
chùa tôi tới, người dân nghiêm cẩn hành 
lễ trong tiếng đọc kinh cầu nguyện của 
các nhà sư đều đều phát ra từ rất nhiều 
màn hình lớn nhỏ. 

Đến bất cứ một địa danh nào, tôi cũng 
được khách sạn cung cấp một tấm bản đồ 
du lịch để tự thiết kế hành trình khám 
phá. Là người đam mê khám phá và rất 
hiếm khi cảm thấy lạ lẫm khi đặt chân tới 
một vùng đất mới nhưng thú thật là ngày 
đầu tiên ở Bagan, tôi thực sự bối rối khi 
không thể phân biệt nổi sự khác nhau 
giữa các công trình tín ngưỡng đa dạng. 
Nếu ở Việt Nam, nơi thờ Phật được giản 
dị gọi là “chùa” thì ở Myanmar, hiếm du 
khách bình thường nào có thể phân định 

chính xác, thế nào là chùa (pagoda), đền 
(temple), tháp (stupa) hay tu viện 
(monastery). Chùa ở ta là nơi thờ Phật, 
đồng thời cũng là nơi hành lễ - đọc kinh, 
nơi tăng ni ăn ở và cũng là nơi chôn cất 
các nhà sư đã viên tịch. Còn ở những 
quốc gia theo Phật giáo nguyên thuỷ như 
Myanmar, người ta phân biệt rất rõ từng 
công trình, ngay từ trong cách gọi tên. Ví 
dụ Kyaung là tu viện (nơi tăng ni, sư ăn ở 
và học tập); Patho - Paya là đền thờ, điện 
thờ; Pya là tháp thờ hình vuông tượng 
trưng cho núi Meru; Zedi là tháp thờ hình 
tròn tương tự như Stupa, Hti là tháp thờ 
hình tròn, đỉnh có lọng nhiều tầng tượng 
trưng cho Niết Bàn; Shwe mang nghĩa 
vàng chỉ dành cho những chùa tháp dát 
vàng lóng lánh kể trên … 

Vào đền chùa ở Myanmar, khách thập 
phương đều phải tuân thủ những quy 
định nghiêm ngặt về trang phục. Tất cả 
phải đi chân trần (không giày dép, không 
tất). Cổng đền chùa đều có giá để giày 
dép, nhưng để tiện lợi và phòng tránh mất 
mát, du khách đều được khuyến cáo cho 
giày tất vào túi bóng buộc vào ba lô, vãn 
cảnh chùa xong là lấy giấy ướt lau chân 

rồi lại xỏ giầy đi tiếp. Bởi không phải 
ai cũng có thể di chuyển 

dễ dàng dưới tiết trời 
nắng như đổ lửa bằng 

đôi chân trần, nên các 
lối đi trong chùa thường 

lát gạch men mát lạnh. 
Trang phục khi vào chùa 

phải kín đáo, vải dày, 
không được phép để hở mắt 

cá chân. Du khách sẽ được 
thuê Yongyi - quốc phục 

dành cho cả đàn ông lẫn phụ 
nữ Myanmar để quấn cho kín đáo ở ngay 
cửa ra vào, nếu đã lỡ diện quần short hay 
áo không tay. 

Yongyi được thiết kế không thể đơn 
giản hơn, giống hệt một chiếc túi rất rộng 
và không có đáy. Tròng vào người, cuộn 
tròn lại, phụ nữ cài vạt váy một cách kín 
đáo, còn nam giới xoắn phần vạt thừa 
hành một cái búi to đùng ngay trước 
bụng, nhìn rất tức cười. Chiếc váy truyền 
thống đi kèm đôi dép xỏ ngón, gương 
mặt bôi thanakha (một loại bột từ cây 

(Xem tiếp trang 84)
hồ cúc phương

Đền Ananda - ngôi đền 

đẹp nhất tại cố đô Bagan
Chùa Vàng Shwezigon ở cố đô Bagan

Chùa Shwedagon ở Yangon
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cùng tên có tác dụng vừa dưỡng da vừa 
chống nắng) đã tạo nên một hình ảnh đặc 
trưng, không thể trộn lẫn của người dân 
bản địa Myanmar, cả nam lẫn nữ. Mới 
đầu thấy hơi lạ mắt nhưng sau ít ngày sẽ 
cảm thấy cực kì thú vị, đáng yêu. 

Trong đền chùa Myanmar, người ta 
không thắp hương mà chỉ dùng nến. Phật 
tử tới chùa không phải mang vác đồ lễ 
lỉnh kỉnh, thường mỗi người chỉ cầm một 
bó hoa tươi nhỏ xíu. Trong ngôi chùa 
thiêng Shwedagon, tôi thấy ngoài sân 

chia ra làm bảy góc, lần lượt từ thứ Hai 
(Monday Corner) tới Chủ nhật (Sunday 
Corner). Tò mò tìm hiểu, tôi mới biết mỗi 
người sẽ hành lễ tại góc nhỏ dành cho 
ngày sinh của mình, ứng với thứ mấy 
trong tuần. Sau khi thành tâm khấn khứa, 
họ sẽ thực hiện nghi thức tắm Phật. Nghi 
thức này thu hút sự quan tâm đặc biệt của 
rất nhiều du khách châu Âu. Vì thế, trong 
đám đông đang lúi húi múc nước xung 
quanh, tôi nhìn thấy rất nhiều mái tóc 
nâu, tóc bạch kim, tóc đỏ và tóc vàng.

Nàng công chúa tuyệt sắc 
đang chờ được đánh thức 

Tuy một lượng lớn du khách quốc tế 
đang ngày ngày đổ về ba cố đô Bagan - 
Mandalay - Yangon, đang thoả sức ngắm 
nhìn bình minh và hoàng hôn tuyệt đẹp 
trên hồ Inle, đang trầm trồ trước những 
quần thể đền tháp Bagan tuyệt đẹp sánh 
ngang với đền Ankor Wat (Campuchia), 
đền Borubodur (miền Trung đảo Java, 

Indonesia) nhưng người ta vẫn phải nhìn 
nhận, du lịch Myanmar chưa phát triển. 

Dịch vụ hàng không, nhất là nội địa, 
còn khá lạc hậu. Phương tiện giao thông 
công cộng chưa phát triển, giá vé lại 
không hề rẻ. Giá phòng nghỉ, đặc biệt là 
khách sạn từ ba sao, rất cao. Chất lượng 
Internet, wifi khá tệ, truy cập vào được 
một trang web phải chờ đợi dăm phút. 
Đồ ăn địa phương không hấp dẫn, nghèo 
nàn trong ẩm thực. Nhưng bù lại, người 
Myanmar gây bất ngờ và khiến mọi du 
khách ấm lòng khi luôn chào đón tất cả 
bằng nụ cười hồn hậu, bằng thái độ tận 
tâm chu đáo hoàn toàn xuất phát từ bản 
năng chứ không phải đã được nâng lên 
thành nghệ thuật. 

"miền đất vàng"...
(Tiếp theo trang 83)

Phật tử Myanmar thực hiện nghi lễ dát vàng 
lên pho tượng Phật nổi tiếng trong ngôi chùa 
Mahamuni tại cố đô Mandalay

Nanda Pyin Nya Temple - Ngôi đền 
nổi tiếng với những bức tranh cát tinh 

xảo ở cố đô BaganHòn đá Vàng tại 
cố đô Mandalay, 
một trong ba thánh địa 
linh thiêng nhất của 
đất nước Myanmar

VT
VDU

LỊCH

Tới Bagan, tôi bắt gặp hình ảnh của 
Sapa, Hà Giang… khi còn nguyên sơ, 
khi chưa bị cơn sốt du lịch đại trà làm 
cho xấu xí, biến màu. Trong ánh nắng 
bình minh vàng như rót mật xuống quần 
thể đền đài Bagan, những du khách châu 
Âu thong thả chạy bộ, đạp xe giữa khung 
cảnh hùng vĩ, mênh mông. Hoàng hôn 
phủ bóng, họ thư thái chạy xe đạp điện, 
trèo lên những ngọn tháp cao nhất để thu 
cả cố đô mơ màng dưới ráng chiều đỏ ối. 
Đã thành quy luật, nơi nào quyến rũ 
được đông đảo khách Tây, nơi đó là một 
thiên đường du lịch khám phá, trải 

nghiệm và tìm hiểu nét văn hoá bản địa 
đặc sắc. Chỉ tiếc là do việc phục chế các 
di tích không còn nguyên vẹn với lịch sử, 
công tác trùng tu không thực hiện theo 
quy định quốc tế khi sử dụng những vật 
liệu hiện đại, thêm nữa là mở thêm nhiều 
con đường làm ảnh hưởng giá trị của di 
tích nên UNESCO đã từ chối công nhận 
thành phố cổ bí ẩn và quyến rũ nào là Di 
sản thế giới. Đó là thiệt thòi rất lớn của 
quốc gia này, để tạo đà phát triển du lịch 
trong một tương lai gần. 

Myanmar đang chuyển mình. 
Myanmar, sau những yếu ớt, kiệt quệ vì 
cấm vận đã vươn mình lớn dậy. Với tiềm 
năng du lịch vô giá, như những mỏ 
ngọc - mỏ đá quý mà quốc gia này đang 
sở hữu, xứ sở Burma này hứa hẹn là một 
thiên đường du lịch của khu vực nay mai. 	

hồ cúc phương
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Q uảng đứng nép dưới mái hiên một 
quán nước đã đóng cửa, sát bên nhà 
may Tân Hưng. Phố huyện chiều 

cuối năm lất phất mưa bay, những cây bàng 
hai bên đường trút lá xào xạc sau mỗi đợt 
gió lùa qua, cành bàng khẳng khiu tỏa ra 
xung quanh như bộ khung của chiếc ô, chỉ 
còn lác đác dăm, bảy cái lá đã ngả màu tím 
đỏ. Nhưng kìa, từ đầu mút của rất nhiều 
cành nhánh ấy đã thấy nhú lên những mầm 
non mập mạp, thậm chí có cả một số lá mới 
run rẩy khoe màu xanh phơn phớt trong giá 
lạnh. Cảm giác về sự chuyển dịch của sự 
sống mỗi ngày một rõ rệt, không chỉ trong 
thiên nhiên mà đang nôn nao, giục giã trái 
tim người trẻ. Mùa xuân đang đến gần với 
bước đi ngập ngừng mà chắc chắn.

Cô gái từ trong nhà may đi ra, tay đẩy 
chiếc xe đạp Thống Nhất, bánh xe chạm vào 
chân Quảng:

 - Anh chờ em lâu chưa, sao không gọi?
 - Anh không muốn cô chủ hiểu sai về 

em. Với lại, đứng đây lâu anh mới phát hiện 
ra dãy bàng phố huyện đẹp như tranh.

Cô gái đưa mắt nhìn suốt đường phố, 
cười:

 - Dãy bàng này đang thay lá, nghe anh 
nói vậy em mới để ý đấy.

Quảng đón lấy chiếc xe đạp, đèo cô gái 
đi về phía ngã tư rẽ ra con đê cũng là đường 
liên huyện, rụt rè nói nhỏ:

 - Luyến này, hôm nay anh muốn bàn với 
em một việc quan trọng...

Cô gái tên Luyến cười khúc khích:
 - Anh mà cũng có việc quan trọng cơ 

đấy, có liên quan đến em à?
 - Dĩ nhiên rồi, anh muốn nhờ bà mối 

đến nhà em, hỏi em về làm vợ anh. Gần hết 
năm rồi, anh muốn ra Giêng chúng ta làm lễ 
cưới.

 - Sao sớm thế. Đấy là ý anh hay ý bố  
mẹ anh?

 - Chúng mình yêu nhau lâu rồi mà, cả 
hai nhà đều biết rõ, đến cả làng cũng biết ấy 
chứ. Bố mẹ anh nhắc nhở nhiều lần, anh 
càng nóng...

 - Nóng gì thì nóng, kệ anh. Có điều, em 
sợ bố em không cho đâu. 

 - Anh cũng sợ thế, em phải hỗ trợ anh 
mới được.

Họ lại tiếp tục lặng lẽ đi. Bên trái, cánh 
đồng đã qua vụ cấy chiêm, cây lúa mới bén 
rễ in bóng xuống mặt nước lấp loáng. Từ 
trên mặt đê cao, họ rẽ xuống dốc để theo con 
đường làng về thẳng nhà Luyến. Ông Lưu 
đang đứng bên một chậu cây cảnh, tán lá 
nhiều tầng của cây si xanh mướt mát dưới 
những hạt mưa nhẹ. Ông gật đầu đáp lại lời 
chào của Quảng rồi vào nhà ngồi xuống bên 
bàn nước. Quảng cùng Luyến đưa xe đạp cất 
vào gian bên, vừa lúc ông Lưu ân cần mời 
Quảng ngồi uống nước. Luyến nói với bố:

 - Từ ngày mai nhà may Tân Hưng nghỉ 
Tết rồi bố ạ, phải qua Rằm tháng Giêng mới 
mở cửa trở lại. 

 - Thế cũng được. Bố đã nhờ người mua 
hộ một chiếc máy may cũ, ông ấy sẽ mang 
đến trước Tết. Học xong con phải có máy để 
làm nghề ngay, chơi không hư người đi.

Luyến ngồi xuống bên cạnh ông Lưu, nói 
giọng nũng nịu:

 - Bố ơi, anh Quảng muốn thưa chuyện 
với bố đấy ạ.

Ông Lưu cố ý lấy giọng cười cợt bảo:
 - Hóa ra cậu Quảng này đi bộ ba cây số 

lên phố huyện đón con Luyến để tính chuyện 
này đấy hả? Thế cậu định nói chuyện gì?

 - Anh Quảng muốn thưa trước với bố, 
nếu bố đồng ý thì tuần sau bố anh ấy nhờ bà 
mối đến...

 - Hiểu rồi, mà con cứ lanh chanh nói 
thay cậu ấy là sao?

Quảng như không còn đường lùi liền nói 
một mạch:

 - Dạ, chắc bác biết cháu và Luyến yêu 
nhau đã lâu, hai đứa đều đã lớn, muốn được 
chung sống với nhau...

Như đã được cân nhắc từ trước, ông Lưu 
nói ngay:

 - Tôi không nghi ngờ gì về tình cảm của 
hai đứa, nhưng để chung sống được với nhau 
thì còn phải xem đã. Tôi không chê nhà cậu 
nghèo nhưng tôi lo cho con gái tôi về nhà 
cậu thì sẽ sống ra sao? Bố mẹ cậu còn khỏe 
mạnh, cậu và em gái cậu đều đã học hành tử 

người thợ xây
chuyện tình

(Xem tiếp trang 86)
Nguyễn kim trạch
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chuyện tình... (Tiếp theo trang 85)

tế vậy mà luôn luôn thiếu ăn, lại cậy cục đơn 
từ xin vào diện xóa đói giảm nghèo để được 
trợ cấp, vay vốn. Người ta nói mấy sào 
ruộng nhà cậu như ruộng vô chủ, cắm cây 
lúa xuống rồi là bỏ mặc, bảo sao không 
đói? Bản thân cậu thì vật vờ, may có ai gọi 
thì làm thuê được vài, ba ngày rồi lại chơi, 
tụ tập đánh tá lả tối ngày. Tôi hỏi cậu nhé, 
có vợ rồi có con, cậu nuôi vợ con cậu bằng 
cái gì? 

 - Thưa bác, cháu cũng chạy lo việc đủ 
các ngả nhưng không chỗ nào nhận, đi xuất 
khẩu lao động thì không có tiền, cháu có 
muốn thế đâu.

 - Tôi thông cảm với cậu nhưng dù sao 
thì đấy cũng là việc của cậu, không ai làm 
thay cậu được. Thôi, cậu đã ngỏ lời với tôi 
rồi, tôi cũng thỏa thuận với cậu thế này: cậu 
có hai năm để lo việc làm, trong hai năm ấy, 
tôi không gả con Luyến cho ai, hết thời hạn 
mà cậu chưa có một cái nghề tử tế thì cậu 
đừng nghĩ đến việc nhờ bà mối nữa!

Quảng ngậm ngùi đứng lên:
 - Vâng, cháu nhớ lời bác.
Luyến đi cùng Quảng ra cổng, lo lắng 

hỏi:
 - Liệu có lâu quá không anh?
 - Không, sau hai năm em mới 24, anh 

30, còn trẻ mà.
 ***

Thiệu, chủ thầu xây dựng, về quê ăn Tết 
kết hợp tuyển thêm lao động. Nhiều thanh 
niên trong làng đang không có việc làm 
nhưng nghe nói công việc ở đội xây dựng 
cực nhọc lắm nên cũng ngại. Quảng tự đến 
gặp Thiệu:

 - Anh cho em theo anh, khổ mấy em 
cũng chịu được. 

Thiệu vừa tới tuổi 40, da rám nắng, bảnh 
bao trong bộ đồ comple tím than, giày đen 
bóng, hào phóng vỗ vai Quảng:

 - Được lắm, cậu tỏ ra có ý chí đấy, đi 
với anh sẽ không thiếu việc làm nhưng nếu 
chịu khó, chịu khổ thì sau một, hai năm có 
thể học được một nghề để sống.

Qua Rằm tháng Giêng, Quảng cùng ba 
chàng trai đi tầu hỏa về Hà Nội, tìm đến nhà 
riêng của Thiệu ở gần Cầu Diễn. Thiệu chỉ 
ngôi nhà ba tầng của mình rồi nói với ba 
người làm công mới:

 - Kể cả các cậu, hiện giờ đội của anh có 
mười người, đều cùng làng, với tình cảm 
đồng hương, anh nói thật, việc xây dựng vất 
vả đấy, lại đòi hỏi mỗi người phải tuân thủ 

các yêu cầu kĩ thuật và kỉ luật lao động chặt 
chẽ, bởi anh vừa có trách nhiệm với chủ nhà 
về chất lượng công trình vừa có trách nhiệm 
với bố mẹ các cậu về sức khỏe, sinh hoạt, cả 
tính mạng nữa. Đã có vài ba cậu không chịu 
được khổ mà bỏ về nên bà con ở làng đồn đại 
anh đày đọa người làm. Thực ra, nhiều người 
ở quê quen lối làm ăn nhẩn nha, phân tán, khi 
phải khép vào tổ chức thì khó chịu. Hồi mới 
rời làng, anh cũng như các cậu bây giờ, chủ 
thầu của anh là người tỉnh khác, khắt khe với 
người làm hơn anh nhiều, anh hứng chịu hết, 
để rồi hơn chục năm sau anh mới tách ra lập 
đội riêng và xây được nhà như thế này. 

Thiệu đưa ba người đến ở trọ trong một 
ngôi nhà cấp bốn. Mười người ngủ chung 
trên hai dãy phản gỗ kê sát tường, trải chiếu 
nhựa, màn treo lòng thòng. Sáng sớm, vợ 
Thiệu cùng một phụ nữ đứng tuổi mang đến 
cho mỗi người một suất ăn sáng, khi là xôi 
lạc, khi là bát mì gạo nấu với thịt băm. Ăn 
xong, các nhóm ra đầu đường đón xe buýt 
các tuyến khác nhau. Quảng đi theo nhóm 
trưởng tên Lạc đến một ngõ nhỏ tiếp tục thi 
công ngôi nhà ba tầng đã đổ móng từ trước 
Tết. Địa bàn hẹp, gạch, gỗ, cát, sỏi, sắt thép 
đều để ngoài ô đất trống cách địa bàn thi 
công tới năm chục mét. Công việc của toàn 
đội chủ yếu là thủ công, chủ thầu có một 
máy trộn bê tông cùng tời kéo bằng động cơ 
điện chỉ để dùng khi đổ bê tông sàn. Chưa 
bao giờ Quảng làm việc liên tục với cường 
độ cao như thế, có lúc hoa cả mắt, rã rời 
chân tay tưởng như đổ người xuống giũa bậc 
cầu thang cùng với bao xi măng trên vai. 
Một lần Thiệu nói với cả đội:

 - Tôi trích một phần tiền công của các 
cậu để phục vụ các cậu ba bữa, phần còn lại 
tôi giữ để cuối năm các cậu có một khoản 
tiền kha khá mang về nhà cho bố mẹ, tại đây 
tôi chỉ đưa mỗi cậu một ít tiền lẻ để tiêu vặt. 
Thành phố có nhiều thứ cám dỗ lắm, để các 
cậu tự do phung phí là tôi đắc tội với bố mẹ 
các cậu.

Quảng nghĩ cũng phải, cứ nhìn xung 
quanh có bao nhiêu cái mới lạ mời gọi, cái 
gì cũng muốn thử cho biết, nếu sẵn tiền 
trong túi, khó mà bỏ qua.

Bước sang mùa hè, ngôi nhà ba tầng đã 
xây xong phần thô, buổi tối, trưởng nhóm 
Lạc và Quảng phải ngủ lại công trình để 
trông coi vật liệu. Chẳng biết làm gì, hai 
cậu chong đèn chơi tá lả với ấm nước nhân 
trần bà chủ nhà mang cho hồi chiều. Một 

cô gái xuất hiện trước mặt họ, khuôn mặt 
trắng hồng, áo hai dây, váy ngắn, tươi cười 
sán vào:

 - Cho em chơi với!
Cô gái chủ động bước vào tấm chiếu hai 

chàng trai đang ngồi, nói tiếp:
 - Nhà em ở đầu ngõ, các anh không biết 

em nhưng em thì biết các anh đấy.
Lạc nhường bài cho cô gái. Cô gái ngồi 

đối diện với Quảng, ngả người về phía 
Quảng xin nước uống. Lúc đưa cốc nước 
cho cô gái, Quảng chợt phát hiện cô gái 
không mặc áo lót. Ánh sáng của cái bóng 
đèn 60 oát treo chếch phía sau Quảng soi tỏ 
mọi đường nét khiến mặt Quảng đờ ra. Chộp 
được khoảnh khắc ấy, cô gái nói như reo:

 - Chưa thấy bao giờ hả? Thôi, em nói 
thật nhé, em chiều cả hai anh, mỗi anh cho 
em một trăm nghìn là xong.

Trước tình huống bất ngờ, Lạc vội kéo 
Quảng ra ngoài, đưa cho Quảng 50 nghìn, bảo:

 - Của này tao biết rồi, mày thử đi.
Lạc bước thẳng ra ngõ sau khi đã đẩy 

Quảng vào lại nhà. Cô gái vẫn ngồi trên 
chiếu, ngước mắt chờ đợi. Quảng rút từ 
trong túi quần ra tờ bạc 50 nghìn rồi đưa cả 
hai cho cô gái:

 - Nhà đang xây, người ta kiêng làm 
chuyện ấy, rủi ro cho cả chủ nhà lẫn thợ. 
Chúng tôi chỉ có ngần này, cô cầm lấy.

Cô gái đi rồi, Lạc quay lại hỏi,  
Quảng bảo:

 - Tao nhớ đến Luyến, ở quê, tuần nào 
tao cũng ngồi với cô ấy ngoài đê mà chỉ dám 
cầm tay...

Khi ngôi nhà đang khẩn trương hoàn 
thiện thì một người trong đội có ý định nghỉ 
việc, cậu ta rủ rê Quảng cùng về nhưng 
Quảng không nghe, chỉ nói:

 - Tao mà về thì còn mặt mũi nào gặp 
Luyến nữa. 

Một hôm Thiệu gọi Quảng ra quán nước, 
thân mật bảo:

 - Cậu làm cho anh tới thời điểm này 
cũng qua tám tháng rồi, anh rất quý cậu, cậu 
đúng là một thanh niên cầu thị, việc gì cũng 
làm, làm cẩn thận, chu đáo, chủ ngôi nhà anh 
vừa bàn giao khen cậu lắm. Anh định có dịp sẽ 
làm cầu nối cho cậu một công việc khác tốt 
hơn. Vừa may, ông giám đốc công ti phân phối 
vật liệu xây dựng có nhu cầu tuyển một nhân 
viên nam. Ông ấy tin nên nhờ anh, còn anh thì 
tin cậu, muốn giới thiệu cậu cho ông ấy.
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Thấy Quảng ngúc ngắc đầu có ý ngần 
ngại, Thiệu nói thêm:

- Cậu cứ thoải mái đến đó thử việc, còn 
với anh, cậu không việc gì phải ngại, sắp tới 
anh sẽ về quê gọi người bổ sung.

Thiệu đưa Quảng đến gặp Giám đốc 
công ti, ông này xem hồ sơ rồi vỗ vai 
Quảng:

 - Tốt lắm. Công ti tôi thường phân phối 
vật liệu đến chân công trình với khối lượng 
lớn, chỉ một năm nay tôi mới mở thêm vài 
cửa hàng bán lẻ nhằm khai thác nhu cầu sửa 
chữa trong dân. Cậu sẽ làm công việc phụ 
trợ cho cửa hàng trưởng.

Dãy phố ấy có đến vài chục cửa hàng 
chuyên bán các loại vật liệu xây dựng. Chủ 
cửa hàng Quảng đến nhận việc tên là Lý, em 
gái giám đốc, ít khi có mặt ở cửa hàng, cùng 
làm với Quảng có một cô gái chừng 20 tuổi 
ngồi ở quầy thu tiền và viết hóa đơn tên 
Hoàn, là cháu họ Giám đốc. Công việc của 
Quảng là tiếp nhận hàng mới nhập, bốc xếp, 
giao hàng cho khách, thu dọn, vệ sinh cửa 
hàng trước khi đóng cửa. Lý tìm cho Quảng 
một chỗ trọ gần cửa hàng, ăn uống tự lo. 
Công việc không vất vả như ở đội xây dựng 
nhưng thui thủi, không người quen cũng 
buồn, chỉ thời gian ở cửa hàng là vui. Những 
lúc không có khách, Hoàn mau mồm mau 
miệng kể chuyện mình và hỏi chuyện 
Quảng. Hoàn khá xinh, tuy đã sống ở thành 
phố hơn một năm nhưng vẫn giữ nguyên 
lời ăn tiếng nói của người quê, đôi khi 
giữa câu chuyện lại giơ tay phát vào lưng 
Quảng bôm bốp. Một hôm cô Lý từ trên 
gác đi xuống nhìn thấy cảnh ấy liền gọi 
Quảng ra nói nhỏ:

- Cháu gái tôi là con nhà lành tử tế, 
cậu cư xử cho đúng mực. Cái cậu làm việc ở 
đây trước cậu đã bị ông anh tôi đuổi việc vì 
cái tội bờm xơm với con Hoàn đấy.

Nghe thế, Quảng trở nên dè chừng, cố ý 
giữ khoảng cách với cô gái nhưng Hoàn 
dường như không để ý. Hoàn có cả một túi 
lúa nếp cái hoa vàng mang từ quê ra, ngày 
nào cũng xúc một bát lớn đổ vào chảo rang 
đến cháy xém vỏ trấu, thóc nở bung thơm 
phưng phức. Cô vừa làm vừa cắn chắt tanh 
tách như kiểu người thành phố cắn hạt dưa. 
Thỉnh thoảng cô lại bốc một vốc lúa rang dúi 
vào tay Quảng, Quảng dụt tay vào, cô cố kéo 
ra, khách hàng trông thấy rất tức cười. Cảnh 
ấy cũng lại lọt vào mắt Lý. Cô cửa hàng 
trưởng bắt đầu quan tâm hỏi chuyện Quảng 
về gia đình, Quảng thật thà nói:

- Ở quê em không có việc làm khó lấy 
vợ lắm. 

 -Vậy là cậu chưa có vợ phải không? 
Cậu có thích cháu gái tôi không, con bé chưa 
yêu bao giờ. Chỉ cần cậu thích nó, tôi nói 
với Giám đốc là xong

Quảng ậm ừ không dám nói không 
nhưng cũng không phải là có.

Qua Tết, công ti tổ chức gặp gỡ tri ân 
khách hàng, Lý đưa tiền cho Quảng và Hoàn 
may quần áo mới, cả hai đứng đón khách 
trước cửa khách sạn, Quảng mặc sơ mi 
trắng, quần kaki xám, giầy đen mũi nhọn, 
Hoàn xúng xính áo dài màu hoa cà, giày cao 
gót, trông cũng sành điệu như trai gái thành 
phố. Ông giám đốc cao hứng đến trước hai 
cô cậu, một tay nắm vai Quảng, một tay nắm 
vai Hoàn, nói với giọng chắc nịch: “Hai đứa 
xứng đôi quá!” Hoàn cười tít mắt còn Quảng 
thì tái mặt. Hôm sau Lý mang về tấm ảnh 
chụp Quảng và Hoàn đứng sóng đôi nhau, 
Quảng ngắm tấm ảnh mà không nhận ra 
mình, nhìn sang hình cô gái đứng bên cạnh 
lại tưởng như Luyến!

Ít lâu sau, Giám đốc bảo Quảng:
 - Cậu làm ở cửa hàng đã hơn một năm 

rồi đấy nhỉ. Từng ấy thời gian đủ để cậu và 
cháu gái tôi hiểu nhau và đi đến hôn nhân 
được rồi. Mùa thu này cưới là tốt nhất, cưới 

xong tôi giao trọn cửa hàng cho hai đứa tự 
quản lí. Ý cậu sao?

Quảng lúng túng:
 - Em không biết... Chúng em đã có gì 

với nhau đâu.
 - Có gì là có gì? Tôi nghe cháu gái tôi 

nói nó thích cậu, cậu cũng thích nó, con Lý 
cũng xác nhận thế, còn đòi hỏi phải có gì 
nữa là sao? Này, cậu mà lừa dối nó là tôi cho 
cậu ra cám đấy. 

Giám đốc bỏ đi, Quảng như chết đứng, 
nhớ lại xem mình có làm gì khiến cô ấy hiểu 
ra như thế không? Chắc là không, bởi vì lúc 
nào Quảng cũng nhớ chuyện anh chàng nào 
đó đã bị Giám đốc đuổi việc trước đây cũng 
tại cô cháu họ Giám đốc. Ngay buổi chiều 
hôm ấy, Quảng đáp xe buýt về nhà Thiệu, kể 
lại mọi chuyện cho Thiệu nghe và xin trở về 
đội xây dựng. Thiệu cười:

 - Bỏ của chạy lấy người hả? Kể cũng 
tiếc, nhưng thôi, quay lại cửa hàng biết đâu 
sẽ gặp rắc rối, anh sẽ gặp Giám đốc nói ông 

ấy thông cảm thanh toán lương tháng này 
cho cậu. Cậu lại làm với anh cũng được 
nhưng anh nói thật, cậu có làm với anh cả 
chục năm nữa cũng vẫn như thế này thôi. 
Đội xây dựng của anh đã giúp cậu dành dụm 
được chút tiền, nhưng đáng kể hơn là cậu đã 
học được một nghề có thể nuôi sống mình. 
Với tay nghề ấy cậu phải chọn một môi 
trường làm việc khác mới có tương lai. 

Cuối năm, Thiệu khuyến khích Quảng 
tham gia cuộc thi tuyển công nhân do một 
tập đoàn tổ chức qua hình thức thử tay nghề 
thực tế trên công trường. Quảng đã được tập 
đoàn ấy tuyển dụng vào công ti xây dựng 
chuyên thi công các khu đô thị, các công 
trình cao tầng. Quảng cầm tờ quyết định về 
quê, khoe với ông Lưu. Ông Lưu đọc đi đọc 
lại rồi phán:

 - Tôi coi đây như là chứng chỉ nghề của 
cậu. Vậy là chưa hết hai năm, cậu đã đạt 
được yêu cầu của tôi. Tôi giữ đúng lời hứa, 
hai năm qua cũng có mấy người ướm hỏi, 
tôi vẫn giữ con Luyến cho cậu đấy. 

Quảng kể đã đến công ti nhận việc, được 
bố trí chỗ ở, công nhân được hưởng các chế 
độ bảo hiểm, cứ hai năm công ti lại tổ chức 
thi nâng bậc, được tăng lương theo bậc 

thợ... Ông Lưu gật gù:
 - Về phần cậu, tôi yên tâm rồi. 

Tôi nghe nói, từ khi cậu đi làm xa, bố 
cậu với em cậu gắn bó với ruộng đồng 
hơn, không còn phó mặc cho một mình 
mẹ cậu như trước, vừa rồi lại tự nguyện 
rút khỏi diện xóa đói giảm nghèo. Con 

Luyến về làm dâu bên ấy tôi cũng  
mát mặt.

Luyến ngồi may ở gian bên, nghe hết 
câu chuyện giữa ông Lưu và Quảng, nói 
xen vào:

 - Bây giờ anh Quảng dẫn bà mối đến 
được rồi hả bố?

 - Lại lanh chanh nói thay nó rồi. Tùy hai 
đứa, lúc nào cũng được.

Quảng xin phép ông Lưu đưa Luyến về 
nhà mình. Chưa bao giờ năm hết Tết đến bố 
mẹ Quảng lại vui như năm nay. Tiền công 
Quảng gửi về, ông bà mua sắm giường cưới, 
bàn ghế tiếp khách, sửa lại nhà, lại xây hẳn 
một gian chái sát mặt đường làng giống như 
cái ki - ốt. Đứng trước cái ki - ốt đã hoàn 
thiện, chỉ thiếu bảng hiệu thời trang, Quảng 
nói nhỏ với Luyến:

 - Em sẽ làm chủ cửa hàng may này, sẽ 
chẳng kém gì các shop thời trang ngoài 
thành phố. Có cô dâu tài giỏi như Luyến, bố 
mẹ anh tự hào lắm đấy. Đi ra khỏi làng mới 
thấy ngoài đời nhiều con gái đẹp nhưng với 
anh, em luôn luôn là thứ nhất.

 - Thế ai là thứ hai?
 - Cũng em luôn!

Nguyễn Kim Trạch

Ảnh minh họa
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VT
VThời

trang

Du xuân
cùng bé

Ngày nay, áo dài truyền thống được cách điệu 
cũng như có nhiều kiểu thiết kế cho cả trẻ con 

vô cùng dễ thương. Trong trang phục áo dài, 
những màu sắc rực rỡ, hoạ tiết phong phú... các 
em bé trở nên thật đáng yêu khi cùng bố mẹ du 

xuân hay đi chúc tết ông bà.
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Trang phục áo dài là một trong những lựa chọn 
được nhiều mẹ yêu thích khi diện cho bé yêu 
trong những ngày Tết. Các bé trông thật xinh 
xắn và đáng yêu hơn trong bộ áo dài với những 

họa tiết thật rực rỡ, tràn đầy sắc xuân.

Dù bé có thể chưa hiểu hết ý nghĩa của những bộ 
trang phục áo dài truyền thống nhưng màu sắc và họa tiết 
trên áo dài sẽ thu hút sự chú ý của bé. Áo dài cho bé du 
xuân sẽ rực rỡ với các gam màu vui tươi như: màu đỏ, 
xanh, vàng, cam… cùng họa tiết đặc trưng của ngày xuân.

Anh Thư
Nhiếp ảnh: Bùi Việt Anh

Người mẫu: Ella Bùi - Ngọc Linh -  
Nguyên Đức - Tường San - Nguyên Kha

Trang phục: Áo dài in Ella
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Bên cạnh niềm vui đón chào năm 
mới và cơ hội nghỉ ngơi dài, cơ 
hội thăm viếng họ hàng, bạn 
bè, cảnh đẹp…, nhiều cha mẹ 

không tránh khỏi nỗi băn khoăn làm sao 
giữ cho sức khỏe cho con mình. Do hệ 
miễn dịch của trẻ chưa phát triển hoàn 
thiện trong những năm đầu đời, cơ thể trẻ 
rất nhạy cảm với các yếu tố tác động từ 
bên ngoài, dễ dàng nhiễm bệnh khi tiếp 
xúc với môi trường ô nhiễm hay thời tiết 
nóng ẩm, mưa nhiều…Vào mùa xuân, 
nhiệt độ diễn biến thất thường, lúc nóng, 
lúc lạnh và có sự chênh lệch lớn giữa ban 
ngày và ban đêm khiến hệ miễn dịch và 
sức đề kháng của cơ thể chống lại vi 

khuẩn gây bệnh của cơ thể bị suy giảm 
nên trẻ dễ mắc các bệnh lí siêu vi, từ viêm 
đường hô hấp đến rối loạn tiêu hóa, tiêu 
chảy… Trong đó, các bệnh đường hô hấp 
hay gặp nhất ở trẻ vào mùa xuân là viêm 
mũi họng cấp, viêm VA, viêm amiđan cấp 
hoặc hốc mủ, viêm phế quản, viêm 
xoang... với những triệu chứng thông 
thường như: sốt, chảy nước mũi, ngạt 
mũi, ho, nhiều đờm… Nếu các triệu trứng 
đó không được xử lí kịp thời sẽ dẫn đến 
nguy cơ viêm phổi, gây bất lợi cho sức 
khỏe của trẻ như gây thở khó, hạn chế 
việc ăn uống hoặc bú mẹ, đôi khi có thể 
nguy hiểm đến tính mạng.
Để nâng cao sức đề kháng ở trẻ, bên cạnh 
việc cho trẻ ăn đầy đủ chất dinh dưỡng, 
cha mẹ nên tập cho trẻ những thói quen 
sinh hoạt lành mạnh giúp tăng sức đề 
kháng một cách hiệu quả như: cho trẻ bú 
sữa mẹ, tiêm chủng phòng bệnh cho trẻ, 
bổ sung dinh dưỡng đầy đủ và tăng cường 
vi chất... Cha mẹ cần giúp trẻ sớm hình 
thành thói quen tốt cho bản thân như ngủ 
đủ giấc, năng vận động, rèn cho trẻ thói 
quen giữ vệ sinh sạch sẽ, giữ đủ ấm trong 
mùa đông. Khi trẻ chớm mắc bệnh, cha 

mẹ nên đưa con đi khám bác sĩ, không 
nên tuỳ ý dùng thuốc kháng sinh, tránh 
hiện tượng nhờn thuốc, khiến cơ thể trẻ 
không thể chống lại sự xâm nhập của 
những loại vi khuẩn trong môi trường 
xung quanh.
Đặc biệt, với những trẻ thường xuyên bị 
viêm nhiễm đường hô hấp, cha mẹ cần 
chủ động kiểm soát bệnh cho trẻ như 
dùng thuốc tăng cường miễn dịch 
Broncho Vaxom giúp trẻ tránh xa sự tấn 
công của các bệnh nhiễm trùng hô hấp 
cấp tính. Broncho Vaxom là dạng bột 
đông khô của dịch chiết xuất từ 8 loại vi 
khuẩn gây nên các bệnh nhiễm trùng 
đường hô hấp. Broncho Vaxom giúp tăng 
cường điều hòa miễn dịch đường hô hấp, 
tăng cường tác dụng bảo vệ tự nhiên của 
cơ thể chống lại nhiễm trùng hô hấp do cả 
vi khuẩn hay virus. Tuy nhiên, chỉ dùng 
BronchoVaxom cho trẻ trên 6 tháng tuổi, 
khi hệ miễn dịch đã phát triển hoàn chỉnh. 
Giúp trẻ có sức đề kháng tốt, luôn khoẻ 
mạnh, vui tươi cũng là cách để cả gia 
đình hưởng trọn niềm hạnh phúc trong 
những ngày đầu năm mới.  

NT

Giúp bé khoẻ mạnh
khi xuân về

VT
VSỐNG 

KHỎE

Năm nào cũng vậy, cứ vào dịp 
Tết đến xuân về, số trẻ mắc 
bệnh đường hô hấp thường 
tăng cao. Bệnh thường phát 
sinh và lây truyền nhanh 
trong những ngày Tết vì 
đúng vào mùa thời tiết thay 
đổi nhiều, mật độ người đông, 
nhất là ở những nơi vui chơi 
công cộng.
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